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REMIEG AERTS
P R O M E T H E U S  EN  
P A N D O R A
EEN INLEIDING TOT 
CULTUURKRITIEK EN 
CULTUURPESSIMISME
Dante Gabriel Rosetti Pandora (1871)
V e r m a n e n d e  w o o r d e n  e n  k l a c h t e n  o v e r  a c h t e r u i t g a n g  z i j n  v a n  
alle tijden. Het heet dan dat gezag en traditionele verhoudingen afgebroken wor­
den, kunstvaardigheid en moraal in verval verkeren en de ondergang nabij is. 
Cicero's verzuchting 'o tempora, o mores'1 is de klassieke verwoording van zulke 
onvrede, die steeds de suggestie bevat dat het ooit, vroeger, beter gesteld was met 
de mens, de gemeenschap of de wereld. Er zijn verschillende benamingen in 
gebruik voor dit type uitingen: tijdkritiek, maatschappijkritiek, cultuurkritiek 
of—naar de mate van dramatiek in de verwachtingen—cultuurpessimisme, mil- 
lenialisme, messianisme, apocalyptiek. De reikwijdte en onderlinge verhouding 
van deze begrippen laten zich moeilijk bepalen. Toch zijn ze niet zonder meer 
uitwisselbaar. Het is mogelijk en voor het cultuurhistorisch inzicht verhelderend 
juist onderscheid aan te brengen tussen de conventionele tijdloze tijdkritiek, de 
messianistische of apocalyptische verwachtingen, de keuze voor de benaming 
maatschappijkritiek, en het eigenaardige genre van cultuurkritiek en -pessimis­
me. Al dergelijke afwijzingen van het bestaande behoren tot verschillende perio­
den en reflecteren verschillende voorstellingen van de werkelijkheid.
Deze inleiding is vooral een poging tot begripsverheldering en thematise­
ring. Wat is eigenlijk cultuurkritiek en cultuurpessimisme? Wat zijn de eigen­
aardigheden van deze kritische of zorgelijke cultuurwaardering? De terminolo­
gie alleen al raakt aan de kern van onze cultuurbeschouwing. In de Nederlandse 
en Duitse, de Franse en de Angelsaksische taalkring blijken beschaving en 
beschavingsverval niet onder direct converteerbare concepten te (kunnen) wor­
den begrepen. Kennelijk stellen mensen binnen deze taalgebieden zich zulke 
centrale noties verschillend voor. Daar komt bij dat concepten als cultuur, crisis 
en maatschappijkritiek niet neutraal zijn, maar metaforisch en programma­
tisch. In dit vocabulaire bestaat geen neutrale of transcendentale positie; alles is 
in beweging en in stille polemiek. Deze inleiding vormt een terreinverkenning 
en toont misschien vooral hoeveel vooronderstellingen en waarderingen er in al 
ons denken over cultuur besloten liggen.
Eerst probeer ik aan te geven waarom een onderscheid tussen tijdkritiek, 
maatschappijkritiek en cultuurkritiek zinvol en mogelijk is. Dan volgt een ana­
lyse van het cultuurbegrip aan de hand van zijn genese. In de historische vor­
ming van verschillende beschavingsconcepten onder dezelfde benamingen is 
namelijk de beoordeling van culturele ontwikkelingen al grotendeels gegeven. 
De derde paragraaf bepaalt de verhouding tussen crisisbesef, cultuurkritiek en 
cultuurpessimisme. Vaak gebruikt men de laatste twee termen door elkaar; zij
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impliceren echter elk een verschillende opvatting over het principe of de gang 
van de beschaving. De vierde paragraaf behandelt de verschijningsvormen en 
enkele eigenaardigheden van dit genre. Want behalve dat cultuurkritiek en 
-pessimisme onder allerlei vlag optreden, brengt hun aard mee, dat hun oorde­
len maar een zeer voorwaardelijke geldingskracht bezitten. Tot slot volgt een 
signalement van enkele karakteristieke, steeds terugkerende cultuurkritische 
thema's.
TIJDKRITIEK, MAATSCHAPPIJKRITIEK EN 
CULTUURKRITIEK
De Oudheid kende noch de tegenwoordige voorstelling van cultuur, noch het 
vertrouwen in een duurzame vooruitgang, gebaseerd op technisch-wetenschap- 
pelijke natuurbeheersing, verbetering van veiligheid en levensomstandigheden 
en een wereldlijke levensbeschouwing die geen ruimte laat voor een willekeurig 
ingrijpen van hogere machten.2 De ervaring was gebonden aan de onzekerheid 
van het bestaan en aan het herhalingspatroon van de natuur. De kosmos, de 
natuur, het lot van de mens en zijn scheppingen, zij leken op dezelfde manier 
onderhevig aan een grote cirkelgang van periodieke vernieuwing, uiteindelijke 
vernietiging en herschepping. Binnen deze trage kosmische beweging gedroe­
gen de menselijke scheppingen, zoals instellingen en staten, zich ook afzonder­
lijk weer als natuurfenomenen met een cyclus van opkomst, bloei en verval.
Daarnaast konden godheden door hun ingrijpen of door zich van de wereld af 
te wenden de natuurlijke gang van zaken ontregelen en de wereld aan rampen 
prijsgeven. Hoewel de cyclische voorstelling in de Griekse Oudheid niet zo 
alomtegenwoordig was als wel is aangenomen en sinds de vijfde eeuw naast de 
theologische wereldbeschouwing ook een humanistische ontstond, lijken toch 
de beoordelingen van de eigen tijd en de toekomstverwachtingen door deze 
kaders bepaald.3 In een kosmisch schema of een mythologische interpretatie 
werden het kwaad en elk verval opgevat als noodzakelijk en integraal. Dat wil 
zeggen, zonder wezenlijk onderscheid tussen het verval van de kosmos, de 
natuur en de menselijke dingen. De afnemende vruchtbaarheid van de aarde, de 
verwording van menselijke instellingen, het verval van moraal en kunstver­
mogen, het waren de symptomen van dezelfde ouderdomstoestand van de 
wereld. De tekortkomingen van de samenleving of de beschaving werden dus 
niet zelf als oorzaak beschouwd, maar als resultaat van een allesomvattend 
neergangsproces. Het pessimisme was van metafysische aard.
De Oudheid kende natuurlijk het onderscheid tussen een onbeschaafde toe­
stand en de ontwikkelde menselijke samenleving, maar had geen woord voor 
het geheel van een cultuur. Mensen zagen zichzelf als etnische groep, als volk, 
als staatkundige eenheid. Eigenlijke cultuurtheorieën zijn dan ook niet bekend.
12
P R O M E TH E U S  EN P A N D O R A
Wel laat zich iets dergelijks construeren uit beschouwingen en kosmogonische 
voorstellingen van filosofen, dichters, toneelschrijvers, historici en medici. 
Afgezien van het algemene toekomstpessimisme, een implicatie van het kosmi­
sche patroon van periodieke vernietiging of ernstige ontregeling, bestonden er 
globaal twee opvattingen over menselijke beschaving, beide met een negatieve 
strekking.
Volgens de eerste kende het leven grote tekortkomingen, was de eigen tijd 
tot verval gedoemd of vormde de menselijke beschaving een noodzakelijk 
kwaad. Ten grondslag aan deze gedachte lag de mythe van een oorspronkelijke 
Gouden Tijd, toen goden, mensen en dieren nog in harmonie dooreen leefden in 
een paradijselijke toestand zonder zorgen om het bestaan. Met de verdrijving 
van Kronos door Zeus, of met het vertrek van de goden van de aarde en het 
uiteengaan van goden, mensen en dieren was het paradijs voorbij en werd het 
noodzaak om te werken voor de kost. Aldus ontstonden landbouw, mijnbouw, 
handel, scheepvaart en allerlei bedrijf en deed het bezit zijn intrede. In het spoor 
daarvan kwamen zowel wetgeving, maatschappelijke instellingen en staatsvor­
men als ook hebzucht, misdaad, bedrog, wellust, goddeloosheid en alle andere 
vormen van zedelijk verval in de wereld. Prometheus en Pandora verbeeldden 
sedert Hesiodus de ambivalentie van de Grieken jegens de verworven bescha­
ving. Door en met deze mythische personages was de beschaving ontstaan; maar 
zij was uit noodzaak geboren en haar ontwikkeling bracht tal van kwalijke 
gevolgen mee. Of de mythe nu werkelijk geloofd werd of reeds metaforisch 
opgevat en literair gebruikt, zij bood een vertroostende verklaring voor ver­
meend verval, het kwaad in de wereld of de hardheid van het bestaan. De voor­
stelling kon zowel dienen om de eigen tijd te beklagen als om de mens met zijn 
verbastering en zijn kommervol bestaan te verzoenen. Als tijdkritiek was de 
voorstelling nogal elementair: de nadelen van de beschaving werden toegere­
kend aan de ongehoorzaamheid van de mensen jegens de goden of aan hun 
afwijken van de natuurlijke orde der dingen; en de maatstaf van welzijn was de 
absolute zorgeloosheid van de paradijselijke voor-geschiedenis.
De tweede voorstelling combineerde verwerping van de bereikte beschaving 
met het propageren van de uiterste soberheid. Inspiratie en ideaal was hier niet 
de paradijselijke overvloed van een vermeende Gouden Tijd, maar het werkelij­
ke voorbeeld van de ruwe eenvoud van primitieve volken vroeger of elders. Zulk 
primitivisme was in de Oudheid weinig courant. Toch is het, in minder of meer 
radicale vorm, te vinden bij auteurs als Plato en Seneca—in beide gevallen is de 
nog eenvoudige stedelijke gemeenschap het ideaal—en vooral bij de Cynici, die 
de terugkeer tot een dierlijke primitiviteit praktizeerden, omdat zij in de bescha­
ving zelf een bron vonden van het wereldse kwaad.
Het besef van vooruitgang was evenmin vreemd aan de antieke beschavin­
gen, maar kon niet paradigmatisch worden. Traditionalisme kenmerkte de alge­
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mene instelling. Norm was het bestaande of verledene, de vaste orde der dingen 
('fusis'), een natuurlijke orde die men enkel behoorde te vinden en na te volgen, 
niet te veranderen. (Een element van cultuurkritiek is aanwezig in de strijd tus­
sen de Sofisten versus Socrates en Plato, omdat de eersten met hun nadruk op de 
maakbaarheid van regels en conventie de grondslag van de samenleving aan­
tastten.4) De Romeinse cultuur week in deze opvattingen niet wezenlijk af van 
de Griekse. Het is niet altijd goed te bepalen in hoeverre voor Romeinse auteurs 
de oudere voorstellingen, zoals de Gouden Tijd-mythe, het patroon van perio­
dieke wereldvernietiging en -herschepping of de cyclus van verwordende 
staatsvormen, nog inderdaad als paradigma functioneerden en in hoeverre zij 
tot metafoor of literair motief waren geworden. Feit is dat het verleden, de mos 
maiorum en de auctoritas maiorum, als norm gold in de politiek, de opvoeding, 
het recht en de religie. De belangstelling voor het verleden had een didactische 
en moreel-exemplarische strekking. De voorouders stelden de norm, eenmaal 
gevormde instellingen waren on veranderlijk en de maatschappelijke orde 
berustte op handhaving van deze oude instellingen en gebruiken. Als Romeinse 
auteurs en staatslieden verval signaleerden, bedoelden zij afwijkingen van de 
traditionele mores en van de ware pietas (deugd, plichtsbesef) die door de geï­
dealiseerde voorouders werd belichaamd. Bij alle tevredenheid over wat bereikt 
was overheerste toch de neiging een elementair beschavingsniveau te prefere­
ren en alles wat daarvan afweek te beschouwen als verwording en verzwakking.
Hoewel een auteur als Tacitus in de buurt komt van de moderne cultuurpes­
simist, is toch de tijdkritiek van de Romeinse periode beperkt of metafysisch 
bepaald. Zij bestaat uit klachten over afnemend kunstvermogen, over verbaste­
ring van zeden of over fysieke verslapping. Maar zulke kritiek is geen diagnose 
van het verval van een beschaving; de zorg betreft het welzijn van de staat. Het 
gaat om verval van republikeinse deugden, om afnemende weerbaarheid door 
gebrek aan externe dreiging o£ een weelderig leven, om de staatsondermijnende 
invloed van het christendom. In de oude, kosmisch-fatalistische beschouwing 
was het verval integraal en betrof het de wereld als geheel.
Met enkele wijzigingen geldt het voorgaande ook voor de tijdkritiek en het 
vervaldiscours in de joods-christelijke traditie. Oudtestamentische profeten, als 
Jesaia en Jeremia, waren boetpredikers die wezen op eigentijdse misstanden, 
machtsmisbruik, zedeloosheid, verminderde weerbaarheid tegen vijanden. 
Bovenal was hun thema de achteruitgang van de ware godsdienst. En hier von­
den zij tevens de oorzaak van alle kwaad—in afgoderij en een louter uiterlijke 
eredienst. De profetieën verbonden tijdkritiek met strafvoorspelling en heils­
boodschap: er wacht toekomstig herstel na de gerechte straf Gods. De theologi­
sche wereldbeschouwing in de joods-christelijke traditie herleidt elke vorm van 
kwaad tot ontrouw aan God, afwending van de ware religie en de inherente 
verdorvenheid van de eenmaal gevallen mens. Apocalyptiek en messianisme
14
P R O M E T H E U S  EN  P AN DO RA
treden in plaats van vermanende kritiek. Het bestaande, de hele mensheid is 
gedoemd tot een spoedige ondergang na een periode van verwarring en ellende. 
Er is voor de mens redding en een wedergeboorte, maar buiten het aardse leven 
en de menselijke geschiedenis. Contemptus mundi (wereldverachting, boven­
aardse gerichtheid) is het beginsel van de christelijke levensopvatting in de late 
Oudheid en de Middeleeuwen. Als levensbeschouwing is deze theologie pessi­
mistisch.
Boetprediking en wereldverachting, de verwachtingen omtrent een eindtijd, 
apocalyptische en messianistische voorstellingen—zij vormen zonder twijfel de 
inspiratie en modellen van de latere cultuurcritici en -pessimisten. Zelfs de 
geseculariseerde heilsverwachting van het vooruitgangsgeloof en het utopisme 
vindt hier haar oorsprong.5 Toch is ook in dit geval geen sprake van eigenlijke 
cultuurkritiek, maar van een theologische visie op menselijke verdorvenheid en 
bovenwereldlijke leiding. Er wordt immers geen afzonderlijke categorie 'cul­
tuur' onderscheiden van volk, staat, mensheid of wereld, en geen verschil 
gemaakt tussen soorten van wereldse ellende en hun specifieke oorzaken.
Het gaat er niet om vast te stellen of de ervaring van mensen voor de acht­
tiende eeuw hoofdzakelijk pessimistisch was of niet. Zulke speculaties zijn 
vruchteloos; het antwoord hangt af van de mate waarin men generaliseert. Het 
gaat om de aard van de oudere kritiek. Er is ook in de vroegmoderne periode heel 
wat geschreven over de oorzaken van de opkomst en verwording van konink­
rijken en republieken, over de vermeende achteruitgang van de eigen natie of 
over het verval van de kunsten sedert de Oudheid. De verklaringen getuigen van 
toenemende sophistication en vaker zochten auteurs oorzaken op menselijk 
niveau. In hoofdzaak evenwel lijken tijdkritiek en toekomstverwachting zich 
nog binnen de hiervoor geschetste schema's te hebben bewogen.6 Het lot van de 
wereldse dingen maakte deel uit van een eeuwige wentelgang of berustte bij 
Fortuna of bij een onpeilbare God; staten waren nog steeds volgens het traditio­
nele model van Plato, Aristoteles en Polybius gedoemd cycli van verwording te 
doorlopen; achteruitgang van de moraal was te wijten aan de verbasterde men­
selijke natuur of aan het verlaten van geheiligde tradities.
Zoals gezegd zijn in de latere cultuurkritiek duidelijke sporen van deze oude­
re evaluatie en verklaringen terug te vinden. Cultuurkritiek omvat echter meer 
dan de vroegere tijdkritiek en cultuurpessimisme omvat minder dan een kosmi­
sche ondergang. Zij hebben juist hun plaats tussen enerzijds de alledaagse 
klachten over achteruitgaande zeden, kunsten, politiek bestel of nationale 
grootheid en anderzijds de speculaties over uitputting van de aarde of de aan­
staande Dag des Oordeels. Scherp gesteld zou men kunnen zeggen dat cultuur­
kritiek en -pessimisme in eigenlijke zin dateren van de achttiende eeuw. Pas toen 
ontstond er zoiets als een geseculariseerd wereldbeeld en vormde zich het inte- 
graalconcept 'de beschaving' als categorie naast 'volk' en 'staat' en als zelfbegrip
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van de burgerlijke maatschappij in wording: auteurs begonnen de geschiedenis 
te ordenen in beschavingen of te interpreteren als een beschavingsproces. 
Natuur en cultuur werden gescheiden werkelijkheden. De gedachte vestigde 
zich dat cultuur en maatschappij menselijke produkten waren, voor het welzijn 
waarvan mensen zelf de verantwoordelijkheid droegen. De geschiedenis, voor 
het eerst als totaliteit begrepen, verscheen als een ten dele maakbaar vooruit- 
gangsproces.
Juist van dit vooruitgangsgeloof is de cultuurkritiek de schaduw. Voorheen 
was de normale beschouwingswijze impliciet pessimistisch: elke tekortkoming 
bewees slechts het aan de wereldse dingen inherente verval. Vanaf de achttiende 
eeuw staan kritiek en pessimisme—zij het elk op een eigen manier—in een 
voortdurende dialectische verhouding tot het dominante vertrouwen in voort­
gaande verbetering en toenemende beheersing op elk terrein. Vooruitgang of 
vernieuwing is zozeer tot plicht geworden, dat de term 'cultuuroptimisme' nau­
welijks een functie heeft. Kritiek en pessimisme vormen een afwijking van de 
normale cultuurwaardering. Tegelijk tonen juist de critici verantwoordelijk­
heidsbesef ten aanzien van dit grote proces van menselijke ordening. Bewuster 
en explicieter dan in vroegere eeuwen zijn zij in de beschaving zelf les défauts de 
ses qualités gaan opmerken. Naarmate daarbij het beschavingsconcept meer 
ging omvamen, moesten spanningen en tegenstrijdigheden binnen dit complex 
duidelijker aan het licht treden. Want cultuurkritiek is niet louter reactie op 
werkelijke praktijken, maar allereerst produkt van het cultuuridee zelf. De 
opvattingen van cultuur die sinds de achttiende eeuw tot gelding zijn gekomen, 
vormen concurrerende programma's, elk met eigen normen. Elke cultuurdefi- 
nitie bepaalt tevens hoe en wat cultuur behoort te zijn en bevat een veroordeling 
van verschijnselen en tendenties die met deze norm strijden. Kritiek en pessi­
misme zijn dus met het cultuurbegrip zelf gegeven.
Naast cultuur is het collectiefbegrip 'maatschappij' ontstaan, als het geheel 
van betrekkingen tussen burgers, of de samenleving en haar instellingen. Het 
aanvechten van de vigerende, officiële orde van zaken heet maatschappijkritiek, 
maar de grens met cultuurkritiek is diffuus. Toch zijn beide collectiefbegrippen 
niet uitwisselbaar: men kan wel cultuurpessimist, maar kennelijk geen 'maat­
schappij pessimist' zijn. Een onderscheid tussen maatschappij - en cultuurkritiek 
komt voort uit het cultuurbegrip zelf. Er zijn diverse interpretaties van bescha­
ving tot gelding gekomen; hun verschil ligt in het accentueren van hetzij het 
geestelijk-zedelijke, hetzij het technisch-materiële, hetzij het socio-politieke 
aspect. In het tweede en derde geval is gelijkstelling met 'maatschappij' geen 
grote stap. Vooral in de socialistische traditie spreekt men bij voorkeur van 
maatschappij en maatschappijkritiek.7 Het historisch materialisme is een kritiek 
van sociaal-economische verhoudingen. In deze theorie is de sfeer van de cul­
tuur—in de negentiende-eeuwse idealistische zin opgevat—dominant noch
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autonoom: kunst, waarden, zingeving, recht en instellingen worden bepaald 
door economische machtsverhoudingen. Als ideologische bovenbouw zijn zij 
interessant en inderdaad bestaat er een uitgebreide marxistische analyse van 
(burgerlijke) cultuurvormen en werkelijkheidsrepresentaties. Maar de maat­
schappij is het terrein dat structurele verandering behoeft. In de moderne bete­
kenis van cultuur zou ook het historisch materialisme een cultuurtheorie 
genoemd kunnen worden; toen het ontstond beschouwde het cultuur echter als 
een burgerlijk instrument.
Ook cultuurkritiek geldt daardoor als een burgerlijk-kapitalistisch decaden- 
tieverschijnsel, symptoom van een stelsel in crisis en een hoopvol teken van de 
komende ineenstorting van de kapitalistische orde. Het marxisme kent aan cri- 
sisbesef objectiviteit toe, maar ziet het als bovenbouwverschijnsel van de laat- 
kapitalistische orde. Het is of irrelevant of een aanduiding van een crisis in de 
onderbouw. Linkse kritiek, hoe breed ook, afficheert zich dus niet als cultuur­
kritiek maar als kritiek van de burgerlijke maatschappij en stelt zich bewust 
buiten de burgerlijke zelfkritiek en buiten het belang van de bestaande orde. Als 
dus het historisch materialisme de noodzakelijke verdwijning van de burgerlijk- 
kapitalistische orde profeteert, is het zonder pessimisme. Linkse intellectuelen 
van allerlei signatuur die in deze eeuw meenden dat het westen aan zijn inner­
lijke tegenstrijdigheden of door de opkomst van Azië ten onder zou gaan, kon­
den zo'n ontwikkeling maar ten dele betreuren.8
Anders is het met het neomarxisme van bijvoorbeeld de Frankfurter Schule.9 
Dit is niet de onbewogen kritiek van soevereine buitenstaanders, maar interne 
systeemkritiek van geëngageerde deelgenoten. De illusie van een heilstaat en 
een totale vernieuwing door de arbeidersklasse werd opgegeven sedert deze 
revolutionaire klasse zelf geïntegreerd geraakt bleek in de kapitalistische orde. 
Het socialisme is er ook niet in geslaagd een zelfstandige 'tegencultuur' te vor­
men als alternatief voor de burgerlijke cultuur. De kritiek van de Frankfurters 
had haar uitgangspunt niet meer in Marx' economische theorie maar in een 
historisch of cultureel fenomeen—het menselijk rationaliserings- en beheer- 
singsstreven sinds de achttiende eeuw Hoewel ook auteurs van deze richting bij 
voorkeur van maatschappijkritiek spraken, is hun analyse toch met recht ook als 
cultuurkritiek te beschouwen. Zij deelden het burgerlijk crisisbesef van de 
periode rond de Tweede Wereldoorlog en richtten de aandacht op het culturele 
aspect van de ontstane orde. Horkheimer en Adorno hebben in de Dialektik der 
Aufklärung een aan de westerse cultuur inherent zelfvernietigend principe 
blootgelegd; hun analyse kan hierom zelfs tot het fundamentele cultuurpessi­
misme gerekend worden. Daarnaast kan men de thematiek van de vervreem­
ding, inderdaad toch een probleem van de westerse cultuur, beschouwen als een 
specifieke bijdrage van (neo-)marxisten en anarchisten aan de cultuurkritiek. 
Buiten het orthodoxe marxisme lijkt het verschil tussen 'linkse' maatschappij -
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kritiek en burgerlijke of 'rechtse' cultuurkritiek uiteindelijk meer een zaak van 
vocabulaire en groepsloyaliteit dan van visie. Sedert de jaren dertig is het socia­
lisme ook deel gaan uitmaken van de 'burgerlijke cultuur'. Hoe dicht linkse en 
conservatief-burgerlijke kritiek elkaar konden naderen, leert een vergelijking 
van Huizinga's In de schaduwen van morgen (1935) met De krisis der westerse 
kuituur (1933) van H. Roland Holst-van der Schalk.
HET CULTUURCONCEPT
Cultuurkritiek en cultuurpessimisme bestaan waar mensen niet alleen beseffen 
dat zij deel uitmaken van zo'n cultuurgeheel, maar deze verworvenheid tevens 
koesteren als een hoge, ja onmisbare waarde. Maar om welke cultuur gaat het? 
Zoals gezegd ligt in de definitie reeds een norm, ideaal of programma besloten. 
Zij bepaalt dus al welke verwachtingen men heeft, welke ontwikkelingen 
onwenselijk zullen worden geacht en of kritiek de cultuur dan wel de maat­
schappij zal betreffen. Het cultuurbegrip is een gespannen samenstel van ver­
schillende betekenistradities die elkaar ten dele wel, ten dele niet probleemloos 
verdragen. Die betekenislagen dateren van verschillende tijden, waarbij het 
latere gebruik van het woord, sinds de negentiende eeuw, zelf al weer in kriti­
sche reflectie op vroegere beschavingsopvattingen gevormd is. De ontwikkeling 
en toepassing van de beschavingsgedachte, de voorstelling van cultuur als een 
zelfstandige grootheid en de geleidelijke gelijkstelling van cultuur met maat­
schappij, deze begripsgeschiedenis is verweven met de Europese cultuurge­
schiedenis zelf en vormt tevens de sleutel tot het fenomeen cultuurkritiek.10
De Griekse Oudheid kende het besef van beschaafdheid, in onderscheid van de 
natuurtoestand en van andere, vreemde samenlevingen. Een welgeordende 
samenleving gold als een waarde en de Griekse taal kende woorden voor de 
vaardigheden en verworvenheden die de mens verhieven uit zijn oorspronkelij­
ke natuurtoestand: 'technè' (kunstvaardigheid, toegepaste wetenschap) en de 
resultaten daarvan. Maar er bestond geen begrip voor beschaving als collectieve 
toestand en als geheel waarvan deze verworvenheden deel uitmaken. Wel is in 
Griekenland een idee van individuele beschaving ontworpen, de paideia of pai- 
deusis. Met deze paideia (opvoeding, vorming), vooral geformuleerd door Plato 
in de Politeia, werd bedoeld de persoonlijke, geestelijke vorming van de mens tot 
het hoogste, de deugd ('aretè') en verwerkelijking van zijn bestemming door 
oriëntatie op de transcendente ideale orde der dingen, toenemend inzicht in deze 
absolute maatstaven van het ware, goede en schone, en navolging van deze idea­
len. Het concept is verbonden met de Griekse, of Platoonse, voorstelling van een 
ideale, onveranderlijke natuurorde.
Ondanks de herkenbaarheid van dit programma van individuele innerlijke
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vorming en vervolmaking is het niet zonder meer juist het complexe idee van 
paideia voor te stellen als de oorsprong of kern van het moderne cultuurbegrip. 
Er is niet zo'n ononderbroken traditie die tot Plato teruggaat. Het cultuurbegrip 
heeft zich wel ten dele uit zulke oudere concepties gevormd. Maar voor een deel 
is hier ook sprake van latere projectie. Sinds de late achttiende eeuw hebben 
klassiek gerichte geleerden geprobeerd hun eigen vormings- en cultuurideaal 
terug te vinden in het Griekse humaniteitsidee. De geschiedenis van de cultuur- 
gedachte blijkt hier al direct zelf het produkt te zijn van een bepaalde cultuurop­
vatting. Vooral de Duitse classicus W. Jaeger heeft, ter bestrijding van de moder­
ne relativistische cultuuropvatting, het gezag van zijn geleerdheid ingezet om 
zijn interpretatie van ware beschaving tot Plato's paideia te herleiden en haar 
aldus voor te stellen als de kern van de beschavingsgedachte en daardoor ook als 
norm van cultuur.11
Het woord cultuur is van Latijnse oorsprong. 'Cultus' en 'cultura' hebben 
hun basis in het werkwoord 'colere' (bebouwen, bewerken of verzorgen). 'Cul­
tus' en 'cultura' betekenden in oorsprong bewerking of onderhoud van de 
natuur (landbouw, veeteelt, het tegengaan van verwildering), vervolgens ook de 
cultivering van de mens, van de zorg voor lichaam en kleding tot de ontwikke­
ling van vaardigheden en van de geest. Het woord kon betrekking hebben op het 
beoefenen van kunsten, wetenschap en deugd, maar tevens van het kwaad. 'Cul­
tus' werd gebruikt voor het onderhouden van de religieuze plichten. Cultive­
ring is dus een aan de natuurbewerking ontleende metafoor. Op elk niveau is 
cultuur bewerken, beheersen, beschaven, oefenen, onderhouden. Van deze 
mogelijke toepassingen die al in het Latijn besloten lagen—het was in de 
Romeinse tijd overigens geen prominent begrip—heeft er eigenlijk maar één 
school gemaakt: de beschaving van de geest ('cultura animi'). Cicero vergeleek 
de scholing van de geest door de filosofie met de bewerking die nodig is om een 
goede akker vrucht te laten dragen.12 Door de hoge status die Cicero bij de latere 
humanisten genoot, is juist deze uitspraak, deze toepassing van 'cultura' op de 
geest, uit de Oudheid overgegaan naar de moderne tijd en misschien wat te sterk 
belicht. Cultivering werd door Romeinse auteurs trouwens niet per se positief 
gewaardeerd: men kon tenslotte ook het verkeerde cultiveren en het resultaat 
daarvan was verslapping, zedeloosheid, pronkzucht of het aanhangen van valse 
goden. Waar 'ouderwetse' eenvoud als norm gold, verdienden overdaad en 
verfijning al gauw afkeuring. Bij christelijke schrijvers in de laat-Romeinse tijd 
kreeg 'mundi cultura', het cultiveren van het aardse leven, zelfs een geheel 
negatieve strekking: de ware bestemming van de mens lag immers in het leven 
hiernamaals.13
Maar er is nog een ander aspect van beschaving dat terminologisch teruggaat 
op het Latijn. De begrippen 'civilis' en 'civilitas' hadden betrekking op het bur- 
ger-zijn, het leven als burger. Sterker dan 'cultus' en 'cultura' markeerden deze
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begrippen het onderscheid tussen het nog onbeschaafde en het inderdaad gecivi­
liseerde bestaan. Zij hadden altijd een positieve strekking en bedoelden het 
optreden van de mens als sociaal wezen in een ontwikkelde maatschappij. In de 
late Oudheid werden burgerlijk en burgerschap vooral geassocieerd met 
beschaafd gedrag—wellevendheid, gematigdheid, vredelievendheid. Het beeld 
van cultivering en het idee van geciviliseerdheid gaan dus terug op het klassiek 
Latijn. Toch betrof het in beide gevallen het beschaven van iets, of de beschaafd­
heid van individuele mensen. Evenmin als de Grieken hebben de Romeinen zich 
een voorstelling gemaakt van cultuur als een collectieve verworvenheid of een 
allesomvattend geheel. Zij (her)kenden niet zoiets als de (Romeinse) cultuur. 
De eenheid waarvan zij deel uitmaakten, was het volk, of de staat, zelfs wel de 
romanitas (de Romeinse wereld), maar niet een cultuur.
Na de Oudheid bleef het cultuurbegrip lange tijd tamelijk onbelangrijk. Als 
er al een besef ontstond van zoiets als een niet-politieke collectiviteit van grotere 
omvang dan betrof het de christianitas, de christenheid. Zelfs werd 'cultura' 
bijna geheel verdrongen door 'cultus', in de beperkte betekenis van verering of 
eredienst. Gangbaar bleven 'civilis' en 'civilitas', en deze woorden vestigden 
zich ook in de volkstalen die in de Middeleeuwen ontstonden. Beschaafdheid 
hield steeds de associatie met het stedelijke, burgerlijke leven. Maar rond 1500 
was de betekenis van 'civil', 'civilité', 'civilta' en 'civility' beperkt geraakt tot 
zoiets als hoffelijkheid. Tot in de achttiende eeuw bleven deze begrippen, 
inmiddels ontdaan van de oorspronkelijke sociaal-politieke strekking, de aan­
duiding van een bereikte vooruitgang in manieren, ook wel in wetenschap, in 
elk geval het tegendeel van achterlijkheid en onbeschaafdheid. Zij omschreven 
een toestand die door individuele personen maar ook door groepen verworven 
kon zijn.
Met de humanistische heroriëntatie op de klassieke Oudheid keerde in de 
zestiende en zeventiende eeuw ook het gebruik van 'cultura' terug. Het woord 
werd opgenomen in de volkstalen en hield tot in de achttiende eeuw hoofd­
zakelijk de betekenis van opvoeding, vorming, het aankweken en aanleren van 
vaardigheden of deugden, het ontwikkelen van een aanleg, ook wel verfijning 
van manieren en scholing van de smaak. Cultuur werd nog niet zelfstandig 
gebruikt; er was altijd sprake van het cultiveren van iets, bijvoorbeeld de geest, 
de ziel of de smaak. Het civiliteitsbegrip was statisch: het gaf een bereikte toe­
stand van zichtbare beschaafdheid aan. Cultivering daarentegen betekende een 
voortgang, zij het nog steeds een persoonlijke en vooral innerlijke ontwikke­
ling. Tot eigenlijk vrij recent is in het Engels 'culture', vooral opgevat als 'culti­
vation', beperkt gebleven tot deze inhoud. Van grote invloed is het boek Culture 
and anarchy (1869) van de letterkundige Matthew Arnold geweest. Omdat hij 
zijn tijd steeds meer bevangen zag door een vulgair en eenzijdig vooruitgangs­
idee beval Arnold culture aan, als een (collectief) streven naar persoonlijke ver­
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volmaking door omgang met 'the best which has been thought and said in the 
world': de toppen van literatuur en filosofie, de eeuwige schoonheid van de klas­
sieken.14
Toch is in het Engels en Frans tot na de Tweede Wereldoorlog 'culture' niet 
de belangrijkste term geworden om het idee van beschaving te omschrijven. Dat 
was wel het geval in het Duits. 'Kultur' is vanaf de achttiende eeuw een van de 
hoogst gewaardeerde begrippen van het Duitse vocabulaire geworden en de vol­
ledige uitdrukking van het beschavingsidee. Evenals in andere talen waren er in 
de achttiende eeuw diverse termen voor aspecten van beschaafdheid, zoals 'Poli­
tur', 'Verfeinerung', 'Sittenmilderung', 'Aufklärung', 'Bildung', 'Zivilisie- 
rung', 'Cultivierung'. De naar sociale emancipatie strevende Duitse intellectue­
len uit de burgerstand probeerden tegen 1800 vooral zelfbewustzijn te ontle­
nen aan het propageren van een ideaal van Bildung, een programma van per­
soonlijke, geestelijk-zedelijke vorming—eigenlijk persoonlijkheidsvorming. 
(Arnolds 'culture' was ongeveer het Engelse equivalent van 'Bildung'.) Maar 
naast 'Bildung' kwam 'Kultur' op de voorgrond, gedeeltelijk in dezelfde beteke­
nis, gedeeltelijk met een andere, veel wijdere strekking.
De expansie van het cultuurconcept na het midden van de achttiende eeuw 
was geen eigenaardigheid van de Duitse taal of de Duitse socio-politieke 
omstandigheden. Hetzelfde verschijnsel deed zich in Frankrijk, Engeland en 
kleinere Europese landen voor. Het had te maken met een groeiend burgerlijk 
zelfbewustzijn, met andere aspecten van het verlichtingsideaal en met een rui­
mere blik op de wereld en het verleden. Er ontstond in de achttiende eeuw een 
toenemend overzicht over de geschiedenis, over perioden, vroegere volken en 
rijken met hun zo andere, 'vreemde' gebruiken en instellingen. Men leerde ook 
vreemde samenlevingen kennen buiten Europa, zoals het Turkse rijk, Perzië, 
China, die wel heel anders waren, maar in menig opzicht zeker niet onbeschaafd. 
Tegelijk vond een geleidelijke secularisering plaats van de visie op de geschiede­
nis: de gedachte dat de gebeurtenissen voortdurend door God bestuurd werden, 
ruimde het veld voor de overtuiging dat de geschiedenis mensenwerk was, 
waarbij de Voorzienigheid hoogstens garandeerde dat het geschiedproces tevens 
een vooruitgangsproces was. Ook het toenemende vertrouwen in de weten­
schap als instrument om de natuur en het leven te beheersen en zo greep te 
krijgen op de eigen toekomst, droeg bij tot deze optimistische zienswijze. Behal­
ve als menselijke prestatie en als proces van vooruitgang ging men zich de 
geschiedenis voorstellen als één groot, uiteindelijk wereldomvattend geheel. De 
schrijvers en geleerden die deze concepties ontwierpen, traden op als woord­
voerders van een zelfbewuste burgerlijke maatschappij die niet meer het ver­
leden in alles als impliciete norm wilde beschouwen, maar de eigen tijd waar­
deerde als de voorlopig—en sedert de Oudheid—hoogste vorm van beschaafd­
heid en geestesverlichting. Geschiedopvatting, wetenschapsvertrouwen en
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achttiende-eeuwse eigendunk produceerden een nieuwe notie en waardering 
van collectieve menselijke verworvenheden en daarmee een nieuwe opvatting 
van cultuur.
Voorheen was beschaving een streven of verworvenheid van individuen. Nu 
begon men dit begrip ook toe te passen op collectiviteiten, zoals volken of de 
mensheid als geheel. Tegelijk ging het steeds meer omvatten: niet alleen, als 
voorheen, de verbeteringen op een bepaald terrein, zoals landbouw, techniek, 
wetenschap, kunstvaardigheid, opvoeding en manieren, maar het geheel van 
menselijke activiteiten en verworvenheden. Ten derde werd cultuur of bescha­
ving (deze woorden zijn hier synoniem) zowel het proces van cultivering als ook 
het resultaat daarvan, de gecultiveerde toestand, dus een bereikt peil van ont­
wikkeling of beschaving. En ten slotte raakten, tegen 1800, cultuur en generali­
serende geschiedbeschouwing geheel verweven: cultuur werd voorgesteld als de 
inhoud of bedoeling van het universele geschiedproces. De geschiedenis was het 
beschavingsproces van de mensheid. Cultuur, civilisatie of beschaving zijn in de 
achttiende eeuw de uitdrukking geworden van het zelfbewustzijn van de ver­
lichte, burgerlijke maatschappij die zichzelf zag als uitkomst van een historisch 
beschavingsproces.
In Frankrijk vertoonde de begripsverbreding zich waarschijnlijk het eerst in 
Voltaires beschavingsgeschiedenis Essai sur les moeurs et 1'esprit des nations 
(1756), al was, getuige de titel, de gedachte de term nog vooruit.15 Het brede 
gebruik van het woord 'culture' bleef bij Voltaire en andere Franse (en Engelse) 
auteurs incidenteel. Het kwam, iets later, wel in zwang bij Duitse auteurs. Het 
element van vorming of cultivering werd hier verbonden met belangstelling 
voor het volksleven in de ruimste zin en voor de diversiteit in de geschiedenis 
van de mensheid. In het laatste kwart van de achttiende eeuw hebben verschei­
dene Duitstalige schrijvers zich gewaagd aan breed opgezette inventarisaties 
van de wereldgeschiedenis, waarin de volken van de mensheid gevolgd werden 
in hun stadia van ontwikkeling. Vooral het werk van J.G. Herder heeft invloed 
uitgeoefend. Ook bij hem maakte (vanaf 1765, maar vooral na 1784) 'Cultur' de 
drieledige ontwikkeling door, van primair geestelijke vorming naar het geheel 
van menselijke verworvenheden, van individuele cultivering naar de cultuur 
van gemeenschappen, en van het proces naar het resultaat ervan. 'Cultur' bete­
kende voor hem niet zozeer de mate als wel de eigenaardige vorm van ont­
wikkeling van een volk op een bepaald moment. De ware geschiedenis van een 
volk werd zijn cultuurgeschiedenis. Hoewel ook voor Herder 'Cultur' cultive­
ring en ontwikkeling van vermogens inhield, legde hij niet de nadruk op voor­
uitgang maar op eigenheid en traditie. Cultuur was het geheel van traditioneel 
gegroeide en voor een volk karakteristieke zeden en gebruiken, socio-politieke 
instellingen, vormen van kunst, wetenschap, religie, recht en Bildung. Dit 
karakteristieke geheel was de uiting van een bepaalde volksziel—een invloed-
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rijke gedachte in de cultuurgeschiedenis sinds Herder; cultuur werd ongeveer 
het equivalent van volk.
Bij Herder verzwakte het zo achttiende-eeuwse onderscheid tussen geculti­
veerde en ongecultiveerde volken. Hier ligt de kern van een neutrale, relativisti­
sche cultuuropvatting die zich na 1870 zou gaan vestigen. Maar ook zonder 
voortdurende vooruitgang te tonen was cultuur voor Herder de inhoud van de 
mensheidsgeschiedenis. Zij openbaarde telkens in een ander volk nieuwe aspec­
ten, bereikte in haar soort een hoogtepunt, verviel en manifesteerde zich dan 
weer elders. Als Herder in de geschiedenis een doel wilde zien, dan was dat de 
verbreiding van Humanität, misschien de hoogste waarde, of het belangrijkste 
aspect van beschaving. Zo bestond cultuur sinds de late achttiende eeuw dus 
gelijktijdig op verschillende niveaus: in zekere mate bij elk volk, als bescha- 
vingscyclus bij afzonderlijke volken en als veranderlijk maar doorlopend 
wereldhistorisch proces. Duidelijk is wel dat in dit expanderende begrip het de­
scriptieve en normatieve, het empirische en speculatieve door elkaar liepen.
Soortgelijke gedachten kwamen in Frankrijk, Engeland en elders tot ont­
wikkeling, zij het met andere accenten en deels in een andere terminologie. In 
het Nederlands is uit het beeld van het bijschaven of polijsten van iets de over­
drachtelijke betekenis van geestelijke ontwikkeling en zedelijke verfijning 
gevormd en vervolgens, rond 1800, het bredere idee van beschaving als de mate 
van ontwikkeling van een persoon of een volk.16 In het Frans werd een neologis­
me gevormd, 'civilisation', dat in de plaats trad van statische begrippen als 
'civilité' (beschaafdheid) en 'civilisé' (beschaafd), en deelbegrippen als 'police' 
(politiek-maatschappelijke vooruitgang) en 'politesse' (beschaafde omgangs­
vormen). 'Civilisation' omvatte dat alles en bood meer mogelijkheden. Dit 
woord impliceerde ten eerste het feit van beschaafde zeden (tegenover barbarij), 
ten tweede een welbestuurde, intellectueel, religieus en zedelijk hoogontwik­
kelde samenleving, en ten derde het proces van algemene beschaving. Het was 
een dynamisch begrip. Civilisation was een activiteit (het civiliseren) waarin 
tevens het resultaat werd opgenomen—een steeds hoger algemeen bescha­
vingspeil. Het vooruitgangsoptimisme was er als ingeweven. Anders dan het 
cultuurbegrip had 'civilisation' nooit op individuen maar enkel op collectivitei­
ten betrekking. In deze zin raakte het concept in zwang na 1770, bij de Ency­
clopedisten en andere verlichtingsauteurs.
Onafhankelijk lijkt in dezelfde tijd het Engelse 'civilization' te zijn ontstaan. 
Hiermee werd vooral een hoogontwikkelde maatschappij bedoeld. Het begrip 
had een politiek-sociale oriëntatie en was statisch gedacht, althans het kreeg 
minder dan het Franse equivalent de betekenis van universeel beschavingspro­
ces. Alleen bij Amerikaanse auteurs werd—en bleef tot in deze eeuw—het civi- 
lisatiebegrip verbonden met vooruitgang en de voorbeeldigheid van de Ameri­
kaanse politieke en maatschappelijke inrichting. Pas laat in de negentiende eeuw
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begon men 'civilization' ook actief en mobiliserend te gebruiken in een nationa­
listisch Britse of algemeen-imperialistische ideologie. Het accent lag steeds op 
de uiterlijke, publieke elementen van beschaving, zoals welvaart, techniek en 
industrieel vermogen, wetenschap, liberalisme, maatschappelijke orde. Het was 
als noodzakelijk complement van deze even vanzelfsprekende als beperkte 
opvatting van beschaving dat een auteur als Arnold zijn ideaal van culture pro­
pageerde.
In de negentiende eeuw constateerden veel intellectuelen dat er een verschil 
was tussen uiterlijke en innerlijke beschaving en meestal betreurden zij dit. In 
het Franse civilisatiebegrip van de late achttiende eeuw, dat voor algemene voor­
uitgang en verlichting stond, werd het probleem van zo'n tegenstelling nog niet 
herkend. De Franse Revolutie verleende civilisation het karakter van een zen­
ding: de revolutionaire humaniteitsidealen—denk aan de Verklaring van de 
Rechten van de Mens en de Burger—waren er de inhoud van. Dit betekende niet 
dat de Fransen beschaving tot een nationale zaak reduceerden. In de Franse 
voorstelling was er één proces of ideaal van beschaving waaraan in beginsel de 
hele mensheid deel had; men dacht daarbij aan de verbreiding van politiek- 
humanitaire idealen. Ging men uit van een bepaald peil van verworvenheden, 
dan gold Europa als verwezenlijking van beschaving. Maar in beide gevallen 
zagen auteurs Frankrijk als de eerste vertegenwoordiger en gangmaker. Vooral 
in de negentiende eeuw kreeg deze zienswijze gelding, door zowel Franse als 
buitenlandse auteurs, juist vanwege zijn universele pretenties is het civilisatie­
begrip uitdrukking van Franse trots geworden.
Het nieuw gevormde woord 'Zivilisation' deed zijn intrede ook in het Duits, 
grotendeels als synoniem van 'Cultur', maar maakte geen opgang. Vroege 
pogingen een inhoudelijk onderscheid aan te brengen, dus beide woorden voor 
een verschillend soort of ander aspect van beschaving te gebruiken, hebben in de 
late achttiende eeuw en gedurende de negentiende eeuw weinig weerklank 
gevonden en geen traditie gevormd. Een polemische tegenstelling van Duitse, 
innerlijke, geestelijk-zedelijke Kuituren westerse, uiterlijke en materiële Zivili­
sation bestond nauwelijks voor 1880. Zij kwam pas rond 1914 op de voorgrond. 
De bekende these van Norbert Elias, dat al in de achttiende eeuw de Duitse 
burgerlijke intelligentsia zich met Kultur, de Franse meer op het hof georiën­
teerde elites zich met civilisation elk een eigen nationale cultuuropvatting zou­
den hebben gevormd met een duurzaam karakter, vindt in de feitelijke gang van 
zaken geen grond. Waarschijnlijk heeft Elias de tegenstelling die in het begin 
van deze eeuw bestond ten onrechte aangezien voor een lange traditie, waarvoor 
hij toen een verklaring is gaan zoeken.
Waarschijnlijk liggen de oorzaken voor het ontstaan van verschillende 
woorden voor het beschavingsgeheel—cultuur, civilisatie, beschaving—minder 
diep.17 Tussen 1780 en 1914  hadden deze begrippen in hoofdzaak dezelfde bete­
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kenis. Zij gaven uitdrukking aan een nieuw inzicht in de samenhang van mense­
lijke verworvenheden en aan een nieuw Europees of westers zelfbewustzijn, om 
niet te zeggen superioriteitsgevoel. Tot 1914 liepen de betekenisverschillen niet 
duidelijk langs nationale lijnen. 'Kultur' en 'civilisation' konden beide de 
beschaving van een volk en van de mensheid aanduiden en omvatten beide 
zowel het technisch-materiële als het sociale en het geestelijk-zedelijke aspect 
van beschaving. In vertalingen werden ze als equivalent gebruikt. Het is wel zo 
dat conservatieven, moralisten en hervormers uit allerlei landen al in de negen­
tiende eeuw vanuit hun eigen beschavingsidealen 'verkeerde' cultuuropvattin­
gen bekritiseerden en een onderscheid maakten tussen echte en oppervlakkige 
beschaving. Soms gaven zij dit verschil gezicht met behulp van 'cultuur' en 
'civilisatie', maar dergelijke pogingen waren nog niet nationaal bepaald en de 
inhoud die aan beide begrippen is toegedacht vertoont een bonte verscheiden­
heid.
Het nieuwe beschavingsconcept van de achttiende eeuw kon betrekking hebben 
op de ontwikkeling van de mensheid en op de eigenaardigheid van afzonderlijke 
volken. Sinds het laatste kwart van die eeuw, maar vooral na 1800, mengde het 
opkomende nationaal besef zich in het cultuurbegrip. Het nationaal gevoel uitte 
zich zelfs allereerst op cultureel gebied. In elk land hebben schrijvers geprobeerd 
het specifiek nationale van de eigen scheppingen en instellingen aan te geven. 
Het werk van Herder is de bekendste en invloedrijkste verwoording van deze 
gedachte dat cultuur en nationaliteit onverbrekelijk zijn.
De negentiende eeuw werkte daardoor met verschillende voorstellingen van 
cultuur als integraal geheel. Er was nationale cultuur als programma: een volk is 
pas een volk als het een eigen taal en duidelijk eigen kunstuitingen, instellingen, 
tradities heeft, die manifestaties zijn van een levende volksgeest. Hierin lag dus 
de eis op elk terrein het nationale te behouden. Toch impliceerde deze gedachte 
eigenlijk tevens dat elk volk in zekere zin cultuur heeft. Rudimentair misschien, 
vreemd of zelfs afkeurenswaardig; maar elk volk toonde een bepaald samenstel 
van kunst- en kennisvormen, religie, techniek, sociaal leven, tradities, gebrui­
ken, regels, ceremonies. Voorlopig echter werd dit etnologisch inzicht nog over­
heerst door het evolutionaire cultuurdenken waarin beschaving een bovenna­
tionaal, universeel vooruitgangsproces was, geleid door Europa (deels ook 
Noord-Amerika). Bij alle nationale aspiraties bestond er binnen de Europese 
burgerlijke maatschappij toch meer overeenstemming dan verschil in cultuur­
opvatting.
Van het begin af is de integrale cultuuropvatting tegelijk neutraal-beschrij- 
vend en normatief geweest. Zij ontstond immers deels uit de gedachte van culti­
vering en vooruitgang, deels uit het toegenomen overzicht over historische en 
niet-Europese volken die elk een eigen levensloop en eigen zeden, gebruiken en
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instellingen leken te hebben. Zulke staten of volken vormden voor geschied- 
filosofen als Vico, Voltaire en Herder het onderwerp, niet als staatkundige een­
heden maar als beschavingsgemeenschappen. Toch bleef het in de achttiende 
eeuw ongebruikelijk om in het meervoud te spreken van culturen of civilisaties. 
Het beginsel was er wel, maar beschaving bleef nog te zeer één norm en één 
proces. In de negentiende eeuw veranderde dat. Misschien vereenvoudigde het 
groeiende belang dat aan nationale cultuur werd toegekend deze stap. Men kan 
de lijn vanuit de achttiende eeuw ook anders trekken: van 'een collectieve 
beschavingstoestand' en 'de eigenaardige verworvenheden van een volk' werd 
cultuur (of civilisatie) tot het equivalent van 'volk' of 'rijk', maar dan als de 
ruimste omschrijving van de daarvoor karakteristieke scheppingen en instel­
lingen. Een volk of rijk had niet alleen een cultuur, het was een cultuur. Zo begon 
cultuur zich tot een neutraal verzamelbegrip te vormen.
Achteraf bezien een belangrijk moment vormt het verschijnen van het boek 
Primitive culture (1871) van de Britse etnoloog E.B. Tylor. Hierin annexeerde 
Tylor voor de culturele antropologie de synoniem gebruikte termen cultuur en 
civilisatie en inaugureerde hij hun moderne gebruik als beschrijvende term: 
'Culture or civilization, taken in its wide ethnographic sense, is that complex 
whole which includes knowledge, belief, arts, morals, law, custom, and any 
other capabilities and habits acquired by man as a member of society.'18 Niet 
alleen behoorde nagenoeg alles tot de cultuur, het cultuurbegrip was ook demo­
cratisch en relativistisch. (Overigens heerste in Tylors werk nog de evolutionai­
re gedachte. Hij kende niet aan elke vorm van cultuur dezelfde waarde toe. De 
primitieve culturen stelden hem enkel in staat de evolutie van de beschaving te 
begrijpen.)
Juist het neutrale, waardevrije, op elke collectiviteit toepasbare cultuurbe­
grip is buitengewoon werkzaam gebleken. Sedert Tylor, in elk geval na de Eerste 
Wereldoorlog, lijkt het in de sociale wetenschappen en het spraakgebruik de 
normale opvatting geworden.19 In Amerika heeft het zich het eerst en over­
heersend gevestigd, na de Tweede Wereldoorlog ook in Europa en elders. In de 
Engels- en Franstalige landen begint 'culture' de laatste decennia het waardebe- 
laden en door het imperialisme gecompromitteerde 'civilization' te verdringen. 
Algemeen maakt de gedachte van de beschaving als wereldhistorisch ideaal 
plaats voor de relativistische voorstelling van een veelheid aan grotere en klei­
nere culturen, waarvan de onderlinge 'waarde' niet te vergelijken valt. Met de 
emancipatie van steeds nieuwe maatschappelijke groepen sinds 1870, met het 
afnemen van de burgerlijke en Europese dominantie na de Eerste Wereldoorlog, 
met de ontmaskering van allerlei vormen van etnocentrisme, met de dekoloni­
satie en, recent, het groeiend zelfbewustzijn van minderheden, is ook het cul­
tuurbegrip steeds verder gedemocratiseerd, uiteindelijk tot zoiets als de leefstijl 
of code van willekeurig welke groep. Cultuur en subcultuur zijn praktisch uit­
wisselbaar.
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Deze democratisering van het cultuurbegrip is vanaf het begin door kritiek 
begeleid. Veel auteurs—de eerder genoemde Jaeger is er een van—hebben ver­
dedigd dat cultuur uit de aard der zaak een normatief concept is. De democratise­
ring, het eerst zichtbaar in de sociaalwetenschappelijke toepassing als descrip­
tieve term, werd en wordt uit dit standpunt beschouwd als een devaluerende 
relativering en als een teken van cultuurverval.20 Zeker schuilt in de voortgaan­
de democratisering van het begrip een paradox: juist omdat cultuur blijkbaar als 
een hoge waarde geldt, wil iedere groep zichzelf en al zijn verworvenheden en 
eigenaardigheden als cultuur erkend hebben.
Het streven om ware van onware cultuur te onderscheiden heeft pas na 1880 
de terminologische tegenstelling gecreëerd tussen 'cultuur' en 'civilisatie'. Het 
cultuurconcept is van het begin af een samengesteld geheel geweest. Al sinds de 
late achttiende eeuw hebben auteurs de inherente spanningen opgemerkt. 
Mirabeau, Diderot en Kant constateerden dat de innerlijke, zedelijke ontwikke­
ling van de mens achterbleef bij diens uiterlijke beschaving en intellectueel- 
technische vooruitgang. Wij zijn gecultiveerd en geciviliseerd 'bis zum Überlas- 
tigen', aldus Kant in 1784, en hij achtte dat een goed. Maar het was onvoldoende, 
zolang deze beschaafdheid geen bekroning vond in 'Moralitat'.21 Als innerlijke 
verworvenheid is zedelijkheid—niet bij Kant en niet in Duitsland alleen—voor­
al verbonden geraakt met het idee van persoonlijke vorming, dus met 'cultuur'. 
Een verheffing van dit aspect en een scherper contrast met 'civilisatie', als het 
louter uiterlijke aspect van beschaving, ontstond aan het einde van de vorige 
eeuw, toen het vooruitzicht van een industriële massa-samenleving weerstand 
ging oproepen, misschien vooral bij het Duitse Bildungsbürgertum dat in menig 
opzicht zijn positie bedreigd zag. In de propaganda rond 1914 verhieven Duitse 
intellectuelen een romantisch-idealistische cultuuropvatting als ware en exclu- 
sief-Duitse Kultur boven de rationalistische en oppervlakkige Zivilisation van 
Fransen en Britten. Dezen streden op hun beurt voor universele humaniteits- 
idealen, de ware inhoud van civilization.
In dezelfde periode concipieerde Oswald Spengler zijn suggestieve onder­
scheid tussen Kultur en Zivilisation , 2 2  Nu niet als nationaal bepaalde cultuurte- 
genstelling, maar als de twee fasen in elk beschavingsverloop. Kultur stond voor 
de beschaving die nog bezig was zich te ontwikkelen en realiseren, Zivilisation 
voor de onvermijdelijk daarop volgende nabloei en verstarring, een veruiterlijkt 
bestaan waaruit de scheppende ziel geweken was. De hele westerse beschaving, 
Duitsland incluis, was reeds in dit civilisatiestadium beland. Of men dit harde 
inzicht deelde of niet, Spenglers typologie, som van een halve eeuw moderni- 
teitskritiek en oudere antithesen van innerlijk en uiterlijk, is decennia lang cou­
rant gebleven onder cultuurbeschouwers.
Zo laten zich uiteindelijk vijf onderscheidingen tussen 'cultuur' en 'civilisa­
tie' vaststellen. Auteurs die de ongewenste effecten van de technisch-materiële
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vooruitgang en de democratisering probeerden te scheiden van de 'eigenlijke' 
beschaving, brachten de eerste onder de noemer 'civilisatie', terwijl 'cultuur', 
opgevat als zedelijk-geestelijke vorming, tegelijk een beperkter betekenis en een 
hogere status kreeg. In dit schema werd civilisatie gedevalueerd tot slechts de 
(materiële en institutionele) voorwaarde voor hogere cultuur, of afgewezen als 
het tegendeel van ware cultuur. Spenglers dichotomie berustte op hetzelfde 
onderscheid tussen een innerlijk en een uiterlijk aspect, maar uit zijn voorstel­
ling van beschavingen als organismen volgde dat Zivilisation de onvermijdelij­
ke eindfase was van Kultur. Met de nationalisatie van cultuur en het veldwinnen 
van het neutrale sociaalwetenschappelijke cultuurbegrip is, vooral in het 
Engels, 'culture' de aanduiding geworden voor nationale, etnische of lokale 
gemeenschappen, en 'civilization' hetzij voor enkele grote, hoogontwikkelde 
beschavingen of voor de triomfmars van de (westerse) beschaving in de geschie­
denis.23
Het wordt tijd om de balans op te maken. Globaal zijn er vier interpretaties van 
cultuur gevormd die op verschillende manieren de cultuurkritiek motiveren.24 
De eerste zou men de humanistische interpretatie van cultuur kunnen noemen. 
Zij zoekt haar oorsprong in de klassiek-Griekse paideia of in de cultura animi- 
metafoor. Cultuur is persoonlijke, geestelijk-zedelijke zelfvervolmaking. Hoe­
wel een individuele activiteit is deze cultivering een universeel ideaal: ieder 
behoort ernaar te streven en de waarden waarnaar dat streven zich richt zijn 
absoluut. Als resultaat beschouwd, biedt cultuur 'het beste van de menselijke 
vaardigheid en geest', met een nadruk op het laatste, de muzische en intellectue­
le werkzaamheid. Feitelijk wordt cultuur beperkt tot 'hoge' cultuur, het geheel 
van kunsten en wetenschappen, of zelfs alleen de beste prestaties op dat gebied, 
het werk van grote kunstenaars en geleerden. Het humanistische cultuurbegrip 
is uitgesproken normatief en neemt afstand van categorieën als volkscultuur, 
massacultuur en het antropologische cultuurbegrip. Het is niet louter esthetisch 
en intellectueel gericht: geen beschaving zonder oriëntatie op zedelijke waar­
den.
Ten tweede is er de civilisatorische interpretatie van cultuur. Beheersing 
vormt hier de kern van beschaving. De beheersing van natuurlijke driften in de 
mens (seksualiteit, agressie) uit zich in sociaal gedrag: een zeker wederzijds res­
pect en gematigde, wellicht zelfs verfijnde omgangsvormen. De beheersing van 
de uitwendige natuur is het resultaat van technische vaardigheden en leidt tot 
een toenemend levenscomfort. In eerste instantie is ook hier beschaving een 
individuele zaak. Maar omdat zij zich in sociaal gedrag en in verworvenheden 
manifesteert, gaat het begrip bij uitbreiding over op de samenleving zelf die 
gekenmerkt wordt door vrede, een zeker levenscomfort, orde en rationele socio- 
politieke instellingen, tolerantie en mildheid in omgang en recht. Dit is een
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beschaafde maatschappij. Deze cultuuropvatting impliceert verbetering en 
vooruitgang. De bereikte beschaafdheid is steeds voor uitbreiding vatbaar, bij 
het individu, binnen een bepaalde samenleving en in de wereld als geheel. Uni­
versele beschaving is het doel en vormt dus een norm.
Het civilisatorische cultuurbegrip, in de achttiende eeuw ontstaan, omvat 
zowel het proces van beschaving als het resultaat daarvan (beschaafdheid), en 
zowel persoonlijke als collectieve, uiteindelijk zelfs universele beschaving. Het 
erkent geen onderscheid tussen innerlijke en uiterlijke beschaving. Het ver­
onderstelt dat beschaving, die zich altijd uiterlijk manifesteert, berust op een 
zekere innerlijke kwaliteit van de individuen, maar ook dat van de bereikte col­
lectieve beschavingstoestand op de leden van de maatschappij wederkerig een 
disciplinerende, verbeterende werking uitgaat. Evenals het humanistische cul­
tuurbegrip is deze opvatting normatief. Zij erkent ook geen gelijkwaardigheid 
van culturen: beschaving blijft het predikaat dat behoort bij een bepaald niveau 
in een stilzwijgend veronderstelde rangorde. Voegt men de humanistische en de 
civilisatorische opvatting samen, dan ontstaat de nu nog gebruikelijke betekenis 
van cultuur als: het algemene intellectuele, morele, materiële en organisatori­
sche peil van een hele samenleving.
Niet zozeer vooruitgang en niveau als wel samenhang en eigenheid is het 
criterium van de holistische cultuuropvatting. (Holisme veronderstelt dat een 
levend geheel meer is dan de som van de samenstellende delen.) In de achttiende 
eeuw was men begonnen onder cultuur ook een collectief resultaat te verstaan. 
Het begrip werd een equivalent van natie, volk, imperium. Het omvatte alle 
aspecten van de samenleving. In beginsel kon het op elk collectief betrokken 
worden. De Romantiek (te beginnen bij Herder), de Duitse idealistische filosofie 
rond 1800 en het opkomende nationalisme van de vroege negentiende eeuw 
hebben aan cultuur een nieuw element toegevoegd: noodzakelijke samenhang. 
Romantisch was de organische gedachte, waarin een volk, een geschiedenis, een 
cultuur zijn te beschouwen als levende organismen. Dat wil zeggen, zij vormen 
een samengesteld geheel waarin alle delen op elkaar betrokken zijn en hun func­
tie hebben; als levende wezens ontwikkelen zij zich volgens een inherent 
programma; een ziel of geest verleent het geheel een eigen karakter. Het natio­
nalisme, door deze zelfde voorstelling geïnspireerd, verbond zich met de cul- 
tuurgedachte en de geschiedenis. Tegelijk ging het filosofisch idealisme, ver­
tegenwoordigd door Hegel, collectiviteiten als een volk, de geschiedenis, 
historische perioden of een beschaving voorstellen als manifestaties van een 
scheppende, zichzelf ontwikkelende geest: volksgeest, tijdgeest, wereldgeest. 
Cultuur was dus niet zomaar een geheel, maar een karakteristiek, organisch en 
bezield geheel van geestesuitingen, omgangsvormen, volksgebruiken, materië­
le verworvenheden, instellingen, kunsten en kennisvormen van een gemeen­
schap. Al deze cultuuruitingen ontwikkelden zich hetzij uit de inheemse traditie
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of uit die geheimzinnige scheppende kracht, die soms aan natuurbeeldspraak 
werd ontleend (bron, zaad, wortel, stam), soms metafysisch werd voorgesteld 
(ziel, geest).
Evenals de humanistische en de civilisatorische is ook de holistische cultuur­
opvatting normatief: een herkenbare stijl, organische samenhang, collectief 
karakter gelden als criterium van cultuur. Voorgesteld als een zelfstandig wezen 
en een autonome waarde kan de cultuur zelfs, uit zelfbescherming, het individu 
dwingen zich naar het geheel te voegen. Een spanning tussen loyaliteit aan de 
eigen of de algemene beschaving is steeds aanwezig. Tegelijk echter is deze 
opvatting democratisch: elke zich onderscheidende gemeenschap kan als cul­
tuur erkend worden.
Dit is het raakpunt met de neutrale sociaalwetenschappelijke cultuuropvat­
ting die in de twintigste eeuw algemeen geworden is. De oriëntering op absolute 
waarden, de implicatie van vooruitgang en vervolmaking, de verbindende orga­
nische metafoor, de nationale en metafysische inslag zijn verdwenen. Antropo­
logen en sociologen gebruiken cultuur als de 'levensstijl' of 'vormgeving' van 
een gemeenschap, de formatie van materiële en immateriële elementen, het 
geheel van traditioneel overgedragen ideeën, waarden en gewoonten. Hetzelfde 
geheel is, met wisselende accenten, op talloze manieren te definiëren.25 Uit ver­
gelijking ontstaan, is deze cultuuropvatting relativistisch, beschrijvend en 
inventariserend. Aangezien belangrijkheid of niveau geen criteria zijn, dekt cul­
tuur uiteindelijk ongeveer de codes, mores of representatie van elke gegeven 
groep, of de sfeer waarin zich activiteiten voltrekken (bijvoorbeeld jeugdcul­
tuur, studentencultuur, theatercultuur. Eigenlijk zijn dit gewoon weer de 
'zeden' van de vroegere volkskunde en etnologie). Elke groep heeft of is in deze 
zin een cultuur, maar is niet in de vroegere zin een beschaving. Ook dit cultuur­
begrip veronderstelt samenhang. Overziet men alle interpretaties, dan delen zij 
tenminste de opvatting van cultuur als een samenhangend geheel—van de har­
monische, alzijdige vorming van het individu tot aan de factor die maakt dat wij 
een gemeenschap inderdaad als een gemeenschap opvatten.
In praktijk zullen cultuurbeschouwers zich hun interpretatie zelden zo hel­
der bewust zijn geweest. Maar hun kritiek komt veelal neer op afkeuring van de 
ene cultuuropvatting uit naam van een andere. Niet toevallig blijken critici en 
pessimisten overwegend geïnspireerd door de humanistische opvatting, die het 
exclusiefst is in haar eisen, en door de holistische voorstelling, die van de bur­
gers het meest onderschikking aan het geheel vergt en inzet voor de cultuur als 
eenheid tot een collectieve opdracht maakt.26 De civilisatorische en vooral de 
egalitaire sociaalwetenschappelijke opvatting zijn meestal object van kritiek.
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CRISIS, KRITIEK EN PESSIMISME
Crisis, kritiek en pessimisme vormen geen drie-eenheid, zelfs niet een onver­
brekelijke trits.27 Toch worden ze gemakkelijk als uitwisselbare verschijnselen 
gebruikt. Als crisis en cultuur iets met elkaar te maken hebben, dan is het aller­
eerst hun carrière als begrip. Ook hier gaat het om een term uit de Oudheid: 
sinds de Griekse medicus Hippocrates is crisis een keerpunt of omslag in een 
ziekteproces. Met de Renaissance keerde het gebruik van de term terug, eerst in 
de medische literatuur, vervolgens in algemenere toepassing op het geestelijk 
leven of op de gang van zaken in politiek, kerk, handel, financiën. Met de expan­
sie van de concepten geschiedenis en cultuur in de achttiende eeuw groeiden ook 
de toepassingsmogelijkheden van crisis. Het begrip bezat niet alleen een belang­
rijke retorische kwaliteit, namelijk dramatische werking. Het kreeg vooral 
waarde in de steeds meer procesmatige en synthetische opvatting van geschie­
denis en cultuur, zeker toen de grote revoluties van de achttiende en negentien­
de eeuw in een progressieve geschiedvoorstelling moesten worden geïncorpo­
reerd en het ontwerpen van een cultuurgeschiedenis van de mensheid het 
begrijpen van veel zulke dramatische wendingen nodig maakte. Crisis laat zich 
zowel in een lineaire als in een cyclische geschiedvoorstelling gebruiken als 
gangmaker, overgangsfase, nieuw begin, verbindende of ontbindende factor. 
Men hoeft stoornissen niet te ontkennen om toch het vertrouwen in een 'nor­
male ontwikkeling' te kunnen behouden. Een economische structuur, de maat­
schappelijke orde, politieke instellingen of een denkkader kunnen op een 
bepaald moment niet meer toereikend blijken om actuele problemen adequaat te 
verwerken: een crisis brengt een oplossing. In vergelijking met het vroegere 
theologische of metaforische determinisme heeft deze klinische term twee kwa­
liteiten. Hij geeft een indruk van wetenschappelijke, immanent-historische ver­
klaring. En de uitkomst van zo'n overgangssituatie lijkt niet al op voorhand 
bepaald, maar een zaak van de historische krachten zelf.
Van een beslissende wending in een ernstige situatie is crisis een periode van 
diepgaande transformatie gaan betekenen. Daarmee iaeens te meer een instru­
mentele metafoor stilzwijgend uitgegroeid tot een realiteit—een tijdvak of een 
halfautonome historische beweegkracht. Burckhardt bijvoorbeeld, die al in 
1868-1871 een fysionomie van de historische crisis schetste, verstond daaron­
der een bonte veelheid aan historische omwentelingen, onderscheidde 'wahre' 
en 'unwahre Krisen' en zag crises groeien, concurreren en zelfs ontaarden.28 In 
een recentere typering is een historische crisis niets minder dan 'a precipitous 
change over a short span of time affecting the very vitals of institutions, mores, 
modes of thought and feeling, power structures, and economic organizations'.29 
Deze definitie is tegelijk geschikt om een 'cultuurcrisis' te omschrijven: een ver­
snelde en ingrijpende, alle aspecten van een cultuur betreffende verandering.
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Niet alle gebruikers zijn zich bewust van de beperkingen die dit rijke en 
plooibare begrip aankleven. Het bezit eigenlijk alleen geldigheid binnen een 
aangenomen organische voorstelling van geschiedenis en cultuur. Deze zijn dan 
als een duurzaam lichaam, een organisme of een ontwikkelingsproces dat perio­
diek een stoornis doormaakt en hier verzwakt dan wel gemetamorfoseerd uit 
tevoorschijn komt. Metaforisch minder zuiver figureert de crisis ook in voor­
stellingen van geschiedenis, cultuur en maatschappij als samenstel van 'krach­
ten' of hydraulische en elastische werkingen. Daarnaast suggereert de crisisme- 
tafoor dat de dingen een 'normaal' verloop, een normale toestand en 
ontwikkeling kennen; soms zelfs wordt de crisis als dynamisch moment in de 
ontwikkeling opgenomen. Maar dit veronderstelt opnieuw de organische voor­
stelling, of een modern vertrouwen in maakbaarheid en beheersing. Accepteert 
men het geheel metaforische karakter van 'crisis', dan fungeert zij niet meer als 
verklaring of beschrijving van een historische of culturele toestand, maar enkel 
als instrument om de werkelijkheid te ordenen en verbeelden.
Behalve als conceptueel hulpmiddel echter bestaan crises in de beleving van 
individuen of groepen in verleden en heden. Door hun al of niet juiste taxatie 
van veranderingen, door een onverwachte inbreuk op een gewaardeerd socio- 
cultureel of economisch patroon ontstaan gevoelens van onzekerheid, angst 
voor verdergaande ontwrichting, zorg om de toekomst. Men ervaart de eigen 
natie of cultuur als onderworpen aan een algehele dramatische transformatie. 
Het is natuurlijk de vraag welke waarde zulke tijdbeoordelingen hebben. Hoe 
algemeen is het crisisbewustzijn, hoe algemeen zou het moeten zijn om voor 
objectief door te gaan ? Het wordt meestal verwoord door intellectuelen en kun­
stenaars, maar hoe breed worden hun zorgen gedeeld ?3° Of vertolken de auteurs 
een onzekerheid die in ruime kring inderdaad, zij het impliciet bestaat?
Wat ook de status mag zijn van contemporain crisisgevoel, crises bestaan 
vooral als diagnose of interpretatie van latere historici. Zo'n diagnose kan op een 
in de bronnen verwoord crisisgevoel berusten, maar noodzakelijk is dat niet. 
Hedendaagse historici die menen wetenschappelijk verantwoord crises te kun­
nen aanwijzen in het verleden gaan niet over één nacht ijs. Echte crises moeten 
aan heel wat voorwaarden voldoen. Zij hebben een beperkte tijdsduur, doen zich 
op diverse levensgebieden tegelijk voor, gaan gepaard met een algemeen crisis- 
besef maar leiden door hun eigen dynamiek daadwerkelijk tot structurele ver­
anderingen in een samenleving. Zij manifesteren zich in een bedreiging van de 
bestaande verhoudingen door de opkomst van nieuwe elites, ideeën en belan­
gen, in statusverlies van vigerende normen en hiërarchieën, in legitimerings- 
problemen van autoriteiten en in socio-culturele desintegratie als gevolg van 
dat alles.31 Op deze manier hebben historici al heel wat kleinere en grotere 
omwentelingen, oorlogen, ook decennia of zelfs eeuwen als crisis getypeerd: de 
laatste eeuwen van Rome, de veertiende eeuw, de vijftiende eeuw, de zeventien­
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de eeuw, de revolutieperiode van circa 1770-1850 (waarin de historische belang­
stelling voor het probleem van crisis en continuïteit is ontstaan), het fin de siè­
cle, de wereldoorlogen en het Interbellum. Anderen hebben zich toegelegd op 
overzichten van 'major crises' in de Engelse geschiedenis, de Amerikaanse 
geschiedenis, de westerse beschaving.32 Met goede argumenten, zonder twijfel, 
maar de westerse mens is blijkbaar weinig rust gegund.
Zinvol en juist gesteld of niet, deze crisisdiagnose impliceert geen crisis­
gevoel bij de diagnostiserende historici. Het schrijven over vroegere crises ver­
onderstelt geen existentiële betrokkenheid. Een crisis is een uitdagend studieob­
ject als elk ander.33 Er is geen vaste relatie tussen actueel crisisgevoel, de behoefte 
om cultuurkritiek te uiten en historische crisisdiagnose—al kan crisisbesef de 
belangstelling voor het fenomeen stimuleren. Alleen in bepaalde cultuurkritiek 
vormen crisisgevoel, kritiek en crisisdiagnose een geheel, waarin de historische 
evaluatie als argument de actuele onvrede en de moralistische vermaningen 
rechtvaardigt. Cultuurkritiek heeft inderdaad een voorkeur voor het geschied­
filosofische gewaad.
Overigens is de waardering van crises door tijdgenoten afhankelijk van wat 
dezen bij een omwenteling gewonnen achten of teloor zien gaan. De crisis zelf of 
het resultaat ervan kan een noodzakelijke opening vormen naar een beter per­
spectief en nieuwe mogelijkheden. Zij kan ook opgevat worden als een ver­
schijnsel dat inherent is aan de dynamiek van de cultuur. Paine en andere revo­
lutionair gezinden begroetten de crises van de late achttiende eeuw als dure 
maar bevrijdende ontbinding van een verouderde orde;34 de marxistische theo­
rie ziet crises als noodzakelijke periodieke schokken die ten slotte de kapitalisti­
sche orde doen ineenstorten; zelfs Burckhardt, een cultuurpessimist toch, die de 
ellende van crisisperioden breed etaleerde, erkende de baanbrekende werking en 
de revitaliserende kracht ervan. Juist op cultureel gebied maakten crises ruimte 
voor ware grootheid en ongedachte perspectieven.35 Pas in deze eeuw, en vooral 
onder de indruk van de wereldoorlogen, is bij veel auteurs het vertrouwen ver­
loren gegaan dat zulke ontwrichtingen, dramatisch als zij mogen zijn, toch deel 
uitmaken van een algemeen vooruitgangsproces. In plaats daarvan worden zij 
geïnterpreteerd als teken van ernstige weeffouten in of een ontsporing van de 
westerse cultuur of zelfs als fasen in een desintegratie en ineenstorting van die 
cultuur. Geen hoopvol keerpunt in de ziekte, maar bewijs van ziek-zijn, om in de 
pathologische beeldspraak te blijven. In deze geest—tegelijk in een oprecht stre­
ven naar objectieve beschouwing—uitten zich auteurs als Spranger, Huizinga, 
Sorokin, Romein, Brugmans, om maar enkelen te noemen.36
Waarom is juist in de periode 1920 tot 1960 meer dan ooit over historische of 
cultuurcrises geschreven? Natuurlijk zijn er de uitgesproken dramatische erva­
ringen van deze generaties: twee wereldoorlogen en totalitarisme, die zo bitter 
contrasteerden met de gevormde overtuiging van historische vooruitgang.
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Daarbij kwam het crisisgevoel van een geleerdenmilieu dat zijn onmisbaar 
geachte, normatieve en humanistische cultuuridee bedreigd wist. En juist bij de 
auteurs van deze periode bestond nog zowel een hoge mate van historisch 
bewustzijn als een zeker naïef realisme dat geschiedenis en cultuur te zeer 
beschouwde als werkelijke organismen of als een bewuste collectieve onder­
neming, als 'ganzheitliches Leistungsgefüge' en 'geistig-sittliche Aufgabe'.37 
Zorgelijke moralisten als Spranger, Huizinga en Brugmans zagen de cultuur of 
een staat bijna als een vereniging, een schepping die alleen door een gezamen­
lijke 'cultuurwil', door collectief geloof, vertrouwen en plichtsbesef behouden 
kon blijven. Het is een hoge gedachte, maar zij is tevens het paradoxale eindpunt 
van de maakbaarheidsillusie.
Anders dan het voorgaande misschien suggereert, kan een actuele of vroegere 
crisis ook door cultuurcritici gewaardeerd worden, als het drama voor de kathar- 
sis. Ondanks hun vaak sombere analyses willen cultuurcritici doorgaans niet 
voor pessimisten gehouden worden. Ze zijn moralisten, die kastijden uit liefde. 
Zij willen hun tijdgenoten doordringen van crisisbesef, juist om de derailleren­
de cultuur tot heilzaam, louterend zelfinzicht te brengen. Cultuurkritiek is een 
soort van psychotherapie, die genezing verwacht van bewustwording.3®
Hier ligt dan ook het onderscheid tussen cultuurJcritieic en cultuurpessimis­
me. Eigenlijk is cultuurkritiek: kritische overdenking van de aard, de waarde en 
de ontwikkeling van de heersende cultuur of cultuur in het algemeen. De cul­
tuur wordt beschouwd als een belangrijk goed, maar de kritiek wijst op ernstige 
weeffouten, een onjuiste opvatting of een verkeerde ontwikkeling. Cultuur­
kritiek heeft een waarschuwende en vermanende bedoeling, maar impliceert 
dus hoop op verandering en verbetering. Vaak is de toonzetting somber en mis­
schien is de auteur persoonlijk weinig optimistisch gestemd. Naarmate hij 
klemmender wil waarschuwen, schildert hij de toestand donkerder en hopelo­
zer. Maar dat is retoriek. Er is zeker een moment dat de kritiek niet meer gemoti­
veerd lijkt door hoop op herstel. De verzekering van de auteur dat hij geen pessi­
mist is, komt dan voort uit een als plicht ervaren idealisme, niet uit overtuiging. 
Maar hij heeft de bedoeling niet pessimistisch te lijken, en dat is wat telt. Meest­
al geeft de criticus alternatieven aan—concrete, radicale, utopische. Vaak is het 
alternatief al bij implicatie gegeven in de kritiek zelf. Een 'regeneratie' blijkt nog 
mogelijk—indien de zedelijkheid of traditionele waarden hun plaats herkrijgen, 
de mens tot ootmoed terugkeert of zich juist van het bestaande bevrijdt, andere 
maatschappelijke prioriteiten worden gesteld of de grondslag van de culturele 
ontwikkeling verandert.
Cultuurkritiek beoogt de tijdgenoot te brengen tot bezinning op fundamen­
tele levenswaarden. De idealen en aanbevelingen kunnen hemelsbreed verschil­
len. In de (vooral) Duitse cultuurkritiek rond 1890 domineerde een reactionair
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verlangen naar een geïdealiseerd voor-industrieel verleden. Nietzsche verwierp 
het conventionele Bildungsphilistertum en daarboven de hele joods-christelijke 
beschavingsbijdrage uit naam van het leven en het individualisme. Schweitzer, 
Huizinga, Spranger en vele andere auteurs in het Interbellum en na 1945 zoch­
ten herstel in versobering, zedelijk reveil, religie en gemeenschappelijke zinge­
ving. De 'kritische theorie' uit de Frankfurter Schule bracht innerlijke tegen­
strijdigheden en de onzichtbare macht van ideologieën aan het licht en poogde 
zo aan emancipatie en een rechtvaardiger en rationeler samenleving bij te dra­
gen.
Cultuurkritiek is niet per se alarmistisch. Zij kan ook zonder crisis- en 
ondergangsgevoelens optreden. Men zou zelfs kunnen zeggen dat zij gewoon 
behoort tot de taak van de ambitieuzere intellectueel, namelijk verborgen stra­
tegieën bloot te leggen, de keuzen en waarden van de cultuur te beoordelen en te 
tonen hoe deze leiden tot discriminatie, onrechtvaardige machtsverhoudingen 
of grootschalige natuurvernietiging. Het gaat inderdaad om cultuurkritiek als 
auteurs zulke verkeerdheden herleiden tot het denken, de waarden, het gebruik 
van taal, wetenschap en kunst als beeldvormings- en beïnvloedingsmiddelen. 
Dit is het 'kritisch volgen' en analyseren van de vigerende cultuur (opgevat als 
legitimerend stelsel van waarden, kennis en werkelijkheidsrepresentatie). De 
strekking ervan is emancipatorisch. Verborgen vooroordelen en belangen in 
waardenstelsels en werkelijkheidsrepresentaties worden aan het licht gebracht. 
De cultuur ziet zich met haar eigen tegenstrijdigheden geconfronteerd. Zo ver­
liezen de bestaande verhoudingen en paradigma's, met hun schijn van vanzelf­
sprekendheid, hun legitimering. Eenmaal zichtbaar geworden, staan zij ter 
discussie. Een herwaardering en herschikking kan beginnen. Emancipatie, 
bevrijding en erkenning is de bedoeling van deze progressieve kritiek in de tra­
ditie van de Verlichting. Men zou dit de emancipatorische cultuurkritiek kun­
nen noemen. Zij valt ongeveer samen met de 'ideologiekritiek' of 'maatschap­
pijkritiek' van de Frankfurter Schule en andere neo-marxisten.39 Het betreft 
eigenlijk kritiek in de culturele sfeer met een sociaal-emancipatorisch oogmerk. 
Ook de deconstructivistische taalfilosofie, de cultuurfilosofie (T. Lemaire), de 
cultuurgeschiedenis en wetenschapskritiek (M. Foucault) of de literatuurkritiek 
(E. Said) kunnen deze strekking hebben. Worden de culturele componenten van 
vrouwenonderdrukking, racisme of natuurvernietiging blootgelegd, dan kan 
men spreken van feministische, post-imperialistische of ecologische cultuur­
kritiek. Ambivalent is de verhouding van linkse kritische intellectuelen tot hun 
westerse beschaving. Uit naam van haar universele waarden zien zij zich 
genoodzaakt haar feitelijk optreden uit naam van dezelfde waarden—bescha­
ving, vooruitgang, rationaliteit, objectiviteit—te verwerpen en die waarden zelf 
te relativeren.40
Zulke kritiek heeft haar motief niet in de overtuiging dat de beschaving zon­
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der hervorming zal verzwakken of zelfs te gronde gaan. Zij gaat niet uit van de 
voorstelling van cultuur als een organisme of een gezamenlijke onderneming. 
De verantwoordelijkheid van de criticus betreft niet zo'n hypostase 'cultuur', 
maar een deelbelang of het recht van bepaalde achtergestelde groepen. Wordt op 
de kritiek geen acht geslagen, dan zal enkel de maatschappij of de verhouding 
tussen samenlevingen wat onrechtvaardiger zijn, zullen bepaalde spanningen 
niet worden opgelost en verliest wellicht de vigerende cultuur aan moreel gezag 
en algemene geldigheid. (Cultuur is hier niet als een autonome grootheid en 
niet in kwalitatieve zin opgevat, maar in sociologische zin, als flexibel samenstel 
van waarden en daarop gebaseerde instellingen). Misschien is in deze eman­
cipatorische kritiek de civilisatorische cultuuropvatting stilzwijgend aanwezig: 
het ontmythologiseren en rationaliseren draagt bij aan het beschavingsproces. 
De maatschappij, de wereld kan vooruit gaan in beschaving. Deze cultuurkritiek 
is in zekere zin offensief.
Overwegend positief van stemming was ook nog de kritiek van een Victo­
riaanse auteur als Arnold. Ofschoon een 'essay in political and social criticism' 
was zijn Culture and anarchy geen dramatisch crisisgeschrift; veeleer het wel­
menende appel van een hoogleraar in de dichtkunst aan zijn tijdgenoten zich 
niet op de glans van technisch-institutionele vooruitgang blind te staren, maar 
beschaving als Bildung op te vatten en dit ideaal van persoonlijkheidsvorming in 
brede kring te bevorderen. De cultuur zou anders verarmen. Bij al haar ernst is 
cultuurkritiek vaak minder een uiting van twijfel aan de beschaving dan van 
verzet tegen een bepaald beschavingsconcept of tegen de culturele hegemonie 
van een bepaalde groep: de burgerlijke cultuur, de mannencultuur, de europa- 
centrische cultuur. Zo was de hegemonie van de zelfgenoegzame Bildungsfilis- 
ters het eerste obj eet van de borende kritiek van Nietzsche en van het indirectere 
protest van zowel de decadente als de modernistische kunstenaars rond 1900. 
Het decadente cultuurprotest van het fin de siècle is een geval apart, maar de 
verwerping van de voze, 'late', 'decadente' bourgeoiscultuur door Nietzsche en 
de modernisten is steeds verbonden met het utopische perspectief van een nieu­
we, vrije mens en een 'ware' cultuur.41
Er is natuurlijk ook een alarmistische, door crisisbesef ingegeven cultuur­
kritiek. Het betreft hier niet zozeer kritiek op aspecten van de vigerende cultuur 
als wel een zorgelijke evaluatie van haar hele toestand en haar vooruitzichten. 
Ontstaan uit angsten, afweer, onbehagen neemt zulke analyse meestal de vorm 
aan van de aanklacht en de vermaning. De beschouwers verlenen (meestal stil­
zwijgend namens een groep) objectiviteit aan hun eigen onvrede en crisisgevoel 
en menen dat de cultuur—hier opgevat als gezamenlijke verantwoordelijkheid, 
als historisch erfdeel of als zelfstandig (historisch) organisme—daadwerkelijk 
in gevaar is. Haar te behouden is het doel van deze kritiek. Zij is 'in verval' door 
ontrouw aan de eigen principes; haar prestaties gaan achteruit. Zij verliest haar
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identiteit of eenheid door allerlei desintegrerende krachten, zoals individualis­
me, emancipatiestreven, scepticisme en relativisme eindigend in 'nihilisme'. Zij 
wordt in haar voortbestaan bedreigd door een andere cultuur, door inherente 
onevenwichtigheid dan wel door zelfvernietiging als gevolg van oorlog, ver­
keerd gebruikte technologie, een milieucatastrofe. Of de cultuur, als resultaat 
van menselijk kunnen en natuurbeheersing, raakt in strijd met de beschaving 
als waarde: technocratie en hedonisme bedreigen humaniteit en idealisme.
Steeds gaat het dus om cultuur in kwalitatieve zin (prestaties), cultuur als 
hoogste waarde (een kostbaar collectief erfgoed dat verplichtingen schept) of 
cultuur als individualiteit (een organisme dat uit zijn aard bepaalde eisen stelt). 
Anders gezegd, de beoordelingen vinden hun uitgangspunt in de 'humanisti­
sche' en de 'holistische' cultuurinterpretatie. Een impliciete norm van kwaliteit 
en van identiteit beslist over wenselijke en ongewenste tendensen, juiste en 
onjuiste opvattingen, gezonde en ongezonde verhoudingen. De cultuur die de 
critici voor verval en ondergang pogen te behoeden, is hun cultuur—een tot 
hoogste goed verabsoluteerde voorstelling.
De spanwijdte van cultuurkritiek kan enorm variëren. Het smalste bereik 
heeft de kritiek op de nationale cultuurprestaties, die soms uitloopt op twijfel 
aan de waarde van de nationale culturele identiteit. In deze beperkte zin kan men 
bijvoorbeeld Potgieter en Busken Huet critici van de nationale cultuur noemen. 
Doorgaans omvat de kritiek meer en waarschuwt zij tegen een algemene achter­
uitgang van de moraliteit, de omgangsvormen, het onderwijs, de religie en de 
kunstopvattingen, op nationaal niveau, in Europa, of in het hele westen. Soms 
strekt de bezorgdheid zich uit over 'de hele beschaving', als universele waarde 
en prestatie. Meestal zijn de auteurs weinig duidelijk over de reikwijdte van hun 
cultuurkritiek, wat bij zulke door intuïtie en emotie geleide beschouwingen niet 
verwonderlijk is. Doordat vaak een holistische cultuurvoorstelling het uit­
gangspunt vormt, impliceert kritiek in het ene vlak, bijvoorbeeld de kunstpres- 
taties of de esthetiek, al gauw zorg over de toestand van het geheel. De kunsten 
worden—in idealistische zowel als in neomarxistische beschouwingen—als 
symptoom van andere gebreken opgevat. De verkeerde geest die zich het duide­
lijkst openbaart in de kunsten (en de filosofie) doet zich ook gelden in de gods­
dienst en levensbeschouwing en via deze in de persoonlijke en sociale moraal.
Hoe somber, hoe pessimistisch de cultuuranalyse ook mag zijn, zolang zij als 
klemmende vermaning bedoeld is en tenminste de illusie handhaaft van een 
wending ten goede, behoort zij tot de cultuurkritiek. Ondanks de schijnbare 
overeenkomst willen critici beslist niet als pessimist betiteld worden, omdat 
juist hoop, idealisme en verantwoordelijkheid de cultuurwaarden zijn waarvoor 
deze moralisten staan. Idealisme is een gebod, de grondslag van de cultuurge- 
dachte zelf, dat wil zeggen van cultuur als geheel van waarden en zingeving.
37
D E  P I J N  V A N  P R O M E T H E U S
Van cultuurpessimisme is zeker sprake in twee gevallen. Ten eerste als men 
het principe van cultuur zelf voor leed of ontaarding verantwoordelijk houdt. 
Ten tweede als, door hantering van een deterministisch schema, verval en 
ondergang van de cultuur onontkoombaar lijken. Misschien—maar hier wordt 
het onderscheid met cultuurkritiek al gradueel—kan men ook van pessimisme 
spreken waar het cultuurevaluaties betreft die ondergang wel niet principieel 
onvermijdelijk achten (als eindfase van een cyclisch geschiedverloop), maar die 
ondanks alle plichtmatige betuigingen van idealisme toch eigenlijk geen ruimte 
laten voor werkelijke verandering ten goede, hetzij omdat de verwording al te 
ver is voortgeschreden, hetzij uit het besef dat de enorme complexiteit en de 
eigen dynamiek van socio-culturele processen sturing eigenlijk onmogelijk 
maken. Onstuitbaar verval is ook hier het feitelijke resultaat.42
In het eerste geval treft de kritiek de cultuur in haar wezen: beschaving is, 
door de aard van de mens, steeds tot verwording gedoemd. Dit is al een heel oude 
gedachte, maar niet een die het inzicht in de aard en werking van beschaving 
verheldert. Dat is wel het geval bij andere uitingen van principieel pessimisme, 
zoals de overtuiging dat de beschaving geen goed is, omdat zij de mens zijn 
natuurlijkheid ontneemt en daardoor onzelfstandigheid, onechtheid en degene­
ratie veroorzaakt. Of de constatering dat de beschaving een hoge prijs aan 
levensgeluk vergt en dus hoogstens als een 'mixed blessing' te beschouwen is. 
Of de conclusie dat de dominante westerse beschaving, juist door de bron van 
haar succes—technisch vermogen en expansionisme—tot een vloek is gewor­
den voor andere culturen, voor mens en natuur, voor de wereld als geheel. Een 
aantal voorbeelden kan deze principiële kritiek verduidelijken.
Van Rousseau (1755) tot Horkheimer en Adorno (1947) hebben critici para­
doxen en contradicties aangewezen die inherent zijn aan de beschaving. Rous­
seau heeft deze ambivalentie jegens het beschavingsproces archetypisch ver­
woord in het midden van de achttiende eeuw, dus juist toen de burgerlijke 
cultuur zichzelf begon te ontdekken als bedoeling en bekroning van de geschie­
denis. Consistent is zijn kritiek niet, maar zij komt hierop neer, dat de bescha­
ving een door haar eigen dynamiek onstuitbaar doch intrinsiek nutteloos en 
voor het menselijke welzijn nadelig proces is.
Rousseau stelde zich de vraag wat de beschaving de mens eigenlijk gebracht 
had sinds de oorspronkelijke toestand van een nog zeer elementaire, kleinschali­
ge samenleving van vergaand autonome individuen. Dit uitgangspunt, iets tus­
sen een pastoraal Arcadië en een Spartaanse republiek, was wel geïnspireerd 
door de oude Gouden Tijd-voorstelling en het Romeinse primitivisme.43 Rous­
seau gebruikte het echter niet als historisch argument, maar als gedachtenex- 
periment. Zijn oorspronkelijke mens kende weinig behoeften en geen bezit, kon 
op eigen kracht voor zichzelf zorgen, was op een elementaire manier gezond, 
verstandig, oprecht en verantwoordelijk jegens anderen en van nature goed
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noch slecht. Deze categorieën kregen namelijk pas in een beschaving betekenis. 
Om deugdzaam, vrij en tevreden te kunnen leven had de mens geen wetenschap, 
kunst, recht en moraal nodig. Maar vanaf een zeker moment hadden arbeids­
deling, bezit, taakverdeling hun intrede gedaan en daarmee ook ongelijkheid en 
machtsverhoudingen, onderscheidingsbehoefte en conformisme, ambitie en 
afgunst, gemakzucht en uitbuiting, misdaad en strijd, in evenredigheid met de 
uitbreiding en toenemende complexiteit van de maatschappij. Tegelijk ontston­
den zowel nieuwe behoeften en de middelen om deze te bevredigen (techniek, 
kunst) als nieuwe problemen en antwoorden daarop (moraal, recht, maatschap­
pelijke en politieke instellingen). Goedbedoeld en misschien intrinsiek 
belangwekkend waren al deze beschavingsprodukten toch eigenlijk niet meer 
dan noodverbanden bij een onnodig ongeluk. Wat was er gewonnen? De trotse 
autonome mens was alleen maar afhankelijk geworden op elk gebied. In een 
beschaving is de mens gevangen in een web van regels, kennis en verplichtin­
gen. Hij kan niet in zijn eigen onderhoud voorzien, behoort allerlei dingen te 
weten, te doen en te laten, moet delen in het lot van zijn samenleving waarop hij 
geen invloed heeft, wordt naar bezit, macht en status behandeld en verliest zijn 
zelfbeschikkingsrecht aan opgelegde uniformerende beschavingsconventies. 
Want door de beschaving zelf ontstond de—door zoveel auteurs later ook 
geconstateerde—scheiding tussen geciviliseerd gedrag en innerlijke overtui­
ging, en tussen moraliteit en cultuurprestaties.
Rousseau bepleitte geen terugkeer naar een verloren natuurstaat, al lag zijn 
sympathie bij elementair beschaafde, geïsoleerde, autarkische samenlevingen. 
Voor de beschavingsmens was er geen terug. Hij aanvaardde de dynamiek van 
de vooruitgang als feit—niet als een goed, maar als een verlies. Recht, bestuur, 
moraal, wetenschap en kunstvaardigheid waren de prothesen van een steeds 
gebrekkiger en ongelukkiger mensdom. Rousseau was geen klassieke traditio­
nalist. Hij bezag de beschaving ook niet in een kosmisch of theologisch schema, 
bepaald door een metafysische macht. Zij was een menselijk produkt dat een 
eigen dynamiek had gekregen, maar helaas beschouwd moest worden als een 
tragische vergissing. Het motief van de dichotomie tussen moraliteit en civilisa­
tie, en de thematiek van de vervreemding vinden hun basis in Rousseau's pessi­
mistische cultuurbeoordeling, die zijn sporen heeft nagelaten in het romanti­
sche cultuurprotest, in de marxistische en anarchistische afwijzing van de 
burgerlijke beschaving, in het antimodernisme van de late negentiende eeuw, in 
het neomarxisme van de Frankfurter Schule, en in de 'tegencultuur' van de 
jaren zestig en zeventig.
Even principieel pessimistisch is de uitkomst van Freuds psychologische cul- 
tuuranalyse, uiteindelijk samengevat in Das Unbehagen in der Kultur (1930). 
Freud kende de al sinds 1870 gebruikelijke constatering dat het moderne cul­
tuurleven door zijn hoge tempo en prestatiedruk zo zenuwslopend was dat het
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ten koste ging van het menselijk welbevinden. De cultuur zelf werd een oorzaak 
van een nieuwe cultuurziekte als neurasthenie. Hij wees ook een nieuwe variant 
aan van de oude dichotomie tussen innerlijke en uiterlijke vooruitgang: het 
recente besef dat bij alle vooruitgang in natuurbeheersing de mens niet gelukki­
ger werd, was een bron van moderne teleurstelling over de cultuur.44 Zelf vond 
Freud echter een wezenlijker verband tussen beschaving en menselijk onbeha­
gen—een antagonisme van belangen dat aan de cultuur inherent was. Hij 
erkende volledig dat de beschaving uit grote prestaties bestond en de mens tal 
van voordelen bood. Maar ook wederkerig stelde het beschaafde leven eisen. Het 
individu moest aan allerlei normen voldoen, zich schikken in een anomieme 
collectieve orde, zijn vrijheid inleveren en vooral zijn sterkste driften, seksuali­
teit en agressie, onderdrukken, kanaliseren en sublimeren. Beschaving is drift - 
verzaking en sublimering en impliceert dus steeds een innerlijk conflict. Zij ten­
deert er bovendien naar haar disciplineringseisen uit te breiden, vooral inzake 
de seksualiteit. Tegelijk is cultuur het noodzakelijke instrument dat de mens 
zich gecreëerd heeft om zijn eigen agressie te beteugelen. De beschaafde mens 
offert zijn sterkste aandriften in ruil voor betrekkelijke zekerheid. Omdat deze 
disciplinering zich verinnerlijkt, in de vorm van normbesef, geweten, idealen of 
schuldgevoel, voelt de cultuurmens zich bewaakt 'als een veroverde stad door 
bezettingstroepen'.45 Deze voortdurende spanning tussen norm en behoefte 
veroorzaakt onbehagen en maakt mensen—misschien zelfs hele samenlevin­
gen—op den duur neurotisch.
De grote paradox die Freud toont, is dat de mens de cultuur nodig heeft maar 
er niet gelukkig in kan zijn. Om de cultuur als goed te kunnen behouden moet 
hij zijn meest wezenlijke aandriften onderdrukken. Te meer, omdat de vooruit­
gang de mens inmiddels de middelen verschaft heeft om de hele mensheid uit te 
roeien, zoals de Eerste Wereldoorlog al had aangetoond. Zo is de mens, in Freuds 
cultuuranalyse, de gevangene van zijn eigen beschaafdheid.
Opwekkend is deze conclusie niet, maar zij volgde uit een nuchtere analyse. 
Veel dramatischer was de bittere, categorische afwijzing van de westerse cultuur 
door de Duitse 'levensfilosofen' Theodor Lessing en Ludwig Klages.46 Tussen 
beide auteurs bestaan aanzienlijke verschillen, maar hun cultuurpessimisme 
berust op onderkenning van hetzelfde vitium originis. De titels van hun werk 
tonen de aard van het probleem. Lessing liet Die verfluchte Kultur. Gedanken 
überden Gegensatz von Leben und Geist (1921) volgen door Europa undAsien. 
Der Untergang der Erde am Geist (1924), Klages' hoofdwerk was Der Geist als 
Widersacher der Seele (1929-1932). Beiden zagen de westerse cultuur als pro- 
dukt van de ordenende, kwalificerende en kwantificerende geest; juist daardoor 
was zij tot een vloek geworden voor het leven, andere culturen en de natuur. Ge­
schokt door de Wereldoorlog, geïnspireerd door Schopenhauer, Nietzsches vita­
lisme, Joodse mystiek en Indische wijsheidsleer kwamen deze auteurs tot hun
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onvoorwaardelijke veroordeling van het schematiserende en utilistische intel­
lect. Het ontkrachtte het pure leven, stelde zich heerszuchtig tegenover de 
natuur, marginaliseerde alle andere menselijke zielsvermogens, onttoverde de 
werkelijkheid, uniformeerde alles en dwong de volheid van de geschiedenis in 
dienst van een vooruitgangsideologie. Wat resulteerde was een vervreemde 
mens, een dor abstract weten, een ontzielde en uniforme wereld, een ruw geëx­
ploiteerde natuur en mechanisering op elk levensgebied.
Cultuurkritiek in deze trant was courant bij antiburgerlijke vitalistische 
modernisten overal in Europa, maar vooral in het Wilhelminische Duitsland en 
de Weimarrepubliek, zowel bij niet-marxistisch links (waartoe Lessing zelf 
behoorde) als onder revolutionair-conservatieve intellectuelen als Spengler, 
Moeller van den Bruck, Freyer, Schmitt, Toller en Jünger.47 Het was een brouw­
sel, getrokken uit Duitse Romantiek en Nietzscheaanse Lebensphilosophie, 
anti-democratisch elitisme en nostalgie naar een voorindustriële orde. De poli­
tieke consequenties die men aan deze cultuurkritiek verbond konden sterk uit­
eenlopen en reikten van anarchisme en het Frankfurter neomarxisme tot onder­
steuning van het nationaal-socialisme. Maar in het geval van Lessing en Klages 
was de kritiek onvoorwaardelijk. Het ging hier niet meer om een tegenstelling 
tussen westerse civilisatie en Duitse Kulturgeist, niet om een verkeerd gebruik 
van de geest, maar om een veroordeling van de ordenende geest en de cultuur als 
zodanig. Gewoonlijk moesten de technische rede, het liberalisme en het mar­
xisme het ontgelden; hier werd ook elke vorm van georganiseerde religie schul­
dig bevonden.
Even fundamenteel is het cultuurprobleem dat Horkheimer en Adorno in de 
'dialectiek van de Verlichting' hebben blootgelegd: de rede die in de achttiende 
eeuw als emancipatie-instrument begon, heeft sedertdien een werkelijkheid in 
het leven geroepen die nu opnieuw de mens beheerst en zelfs bedreigt. De 
bedoeling van de auteurs was echter niet het bij deze sombere constatering te 
laten, maar de rede weer kritisch tegen haar eigen verwording in te zetten.
Van de tweede soort van cultuurpessimisme, de deterministische beschouwing, 
is Oswald Spenglers Der Untergang des Abendlandes (1918-1922) het model.4® 
Het was tegelijk de diagnose van een cultuurcrisis, de summa van (eclectisch- 
romantische) tijdkritiek die in Duitsland maar ook elders sinds ongeveer 1870 
onder intellectuelen gemeengoed was, een algemene cultuurtheorie die duurza­
me vooruitgang uitsloot en ondergang impliceerde, en ten slotte een geschied­
filosofisch schema waarin de eigentijdse westerse beschaving als een eindfase 
was opgenomen. Wat de levensfilosofische inspiratie en allerlei motieven 
betreft was Spenglers cultuurfilosofie verwant met de principiële cultuurafwij- 
zing van Lessing en Klages. Anders dan bij deze auteurs en bij Freud en Rous- 
seau berust Spenglers pessimisme evenwel niet op een inherent gebrek van de
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cultuur als zodanig, maar op een deterministische voorstelling van beschavin­
gen. Anders is ook dat zijn crisisdiagnose en ondergangsvoorspelling gesitueerd 
zijn in een historisch kader, hoe speculatief dat ook is. Spengler bedoelde met 
deze geschiedfilosofie inderdaad het ontredderde Duitse publiek een hard maar 
realistisch inzicht in zijn culturele toestand en daardoor een juiste levensbe­
schouwing te verschaffen. Daarmee voorzag hij kennelijk in een breed gevoelde 
behoefte.
Om te beginnen brak Spenglers 'Morphologie der Weltgeschichte' met het 
sinds de achttiende eeuw gangbare geloof in één convergent wereldhistorisch 
beschavingsproces. In plaats daarvan had de wereld acht volledig ontwikkelde 
beschavingen gekend. Spenglers cultuurvoorstelling combineerde Goethes 
plantenontwikkelingsleer, het antieke geloof in kosmische cycli, Leibniz' idee 
van entelechische, in zichzelf gekeerde monaden en Herders integrale cultuur­
opvatting. Als het leven zelf was elke beschaving een organisme, een autonome 
en in zichzelf besloten, bezielde totaliteit met een eigen identiteit en een eigen 
levensprogramma. Elke beschaving bezat een Schicksal, een geheimzinnige 
levenskracht die zich volgens dit immanente programma in alle aspecten en 
fasen van die cultuur symbolisch manifesteerde. Alle uitdrukkingsvormen en 
perioden vertoonden een verbindende stijl. Inhoudelijk verschilde het program­
ma van de afzonderlijke beschavingen, maar hun morfologische ontwikkeling 
verliep in homologe stadia. Zij doorliepen elk in ongeveer duizend j aar eenmalig 
een cyclus: eerst een rijpingsperiode waarin de cultuur haar specifieke idee ver­
werkelijkte, gevolgd door twee eeuwen Zivilisation, de fase van verstarring en 
onherroepelijke neergang die intrad als de cultuur haar mogelijkheden had uit­
geput.
Aan de hand van dit model, dus door vergelijking met de gang van andere 
culturen, bepaalde Spengler de situatie en toekomst van de westerse beschaving. 
Het was natuurlijk wel weer vooral de antieke beschaving die stof voor ver­
gelijking bood. Spengler beschouwde de Oudheid namelijk als een volledig afge­
sloten cyclus en niet als de bakermat van de in West-Europa rond 1000 begon­
nen faustische cultuur. Beide beschavingen hadden een heel verschillend 
karakter. Maar zoals de antieke beschaving in de Griekse tijd haar ideale vorm 
gekend had, zo had de faustische beschaving zich in de zeventiende en acht­
tiende eeuw maximaal verwezenlijkt. Thans bevond het westen zich in een met 
de Romeinse tijd vergelijkbare fase en was dus tot een nog langdurige, maar 
onvermijdelijke neergang gedoemd. Zivilisation werd de veroordelende uit­
drukking van alle verschijnselen die Spengler mishaagden of die hem een verlies 
toeschenen: het heersende positivisme, verlies van geloof en vaste waarden, 
algemeen scepticisme, vervreemding en ontworteling, mechanisering en utilis- 
me, democratie en uniformiteit, het leven in de moderne grote steden.
De gekozen biologisch-organicistische metaforiek maakte ouderdom, verval
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en ondergang onontkoombaar en sloot herstel van een cultuur uit. Spengler 
erkende niet als andere cultuurcritici een of andere reddende wending door een 
'nieuwe mens' (Nietzsche), een radicale terugkeer (Tolstoj), inkeer (Schweitzer, 
Huizinga) of herstel van geloof (Berdjajew). Van een komende heilstaat aan het 
einde of buiten de geschiedenis kon in zijn model al helemaal geen sprake zijn. 
Aangezien de wil van menselijke individuen machteloos was tegen het boven­
persoonlijke historische proces restte Spenglers tijdgenoten niets anders dan 
zich actief en met plichtsbesef te schikken in het historische lot te moeten leven 
in een late tijd. Hij vond dat niet defaitistisch, maar realistisch. Er kon ook geen 
hoop zijn op partiële regeneratie of het voortbestaan van belangrijke cultuurele­
menten, aangezien zij uitingsvormen waren van een eenmalige cultuurziel. 
Was eenmaal de vormkracht geweken uit Spenglers holistische beschavingen, 
dan begonnen zij te desintegreren en gingen uiteindelijk hun kunst, weten­
schap, religie, sociaal-economische en politieke betekenis verloren. Spengler 
toont dus een viervoudig pessimisme: de westerse cultuur representeert niet de 
koers van de geschiedenis en er is geen algemeen vooruitgangsproces; elke 
beschaving gaat geheel ten onder; het westen verkeert in de laatste fase; en de 
moderne cultuur is voor de mens in menig opzicht een last geworden.
Door het consequente determinisme van zijn morfologisch-historisch sche­
ma is Spengler waarschijnlijk wel de cultuurpessimist par excellence. Zulk pes­
simisme is zeldzaam gebleven. In de Duitse rechtsgeleerde K.F. Vollgraff heeft 
Spengler een lang onbekend gebleven voorganger gehad.49 Deze auteur paste de 
organisch-cyclische gedachte toe op de mensheid als geheel en hij deed dat con­
sequent. Beschavings verval was een zaak van afnemende levenskracht—de toen 
gebruikelijke romantische verklaring overigens voor nationaal verval. De ver­
schijnselen waarin het zich volgens Volgraff openbaarde, lijken een mengeling 
van motieven uit het tijdloze repertoire van moralisten (egoïsme, weeldezucht, 
ondermijning van huwelijk en gezin) en verontrusting over structurele levens­
beschouwelijke en maatschappelijke ontwikkelingen.
Eenzelfde determinisme met pessimistische strekking toont ook Rusland en 
Europa (Rossia i Europa, 1869) van de Russische bioloog en slavofiel N. Dani- 
levski. Deze telde tien min of meer zelfstandige, karakteristieke beschavingen, 
die elk een levenscyclus doorliepen. De Europese was in herfsttooi, geestelijk 
ziek en tot afsterven gedoemd. De nog weinig geciviliseerde vrome en traditio­
nele Slavische volken, Rusland voorop—de geijkte voorstelling bij zowel Rus- 
land-verachters als slavofielen—waren bestemd om in Europa's plaats een 
rechtvaardige beschaving te vestigen, als zij er tenminste in slaagden vrij te 
blijven van verwesterlijking, profeteerde Danilevski.50
Er zijn nog andere speculatieve geesten geweest die zich uit crisisgevoel of 
diepe verontrusting hebben gewaagd aan een theorie over de gang van culturen. 
Het cyclische model, vergelijkingen met de klassieke Oudheid en een organicis-
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tisch-holistische cultuurvoorstelling leidden onveranderlijk tot sombere prog­
noses met betrekking tot de westerse beschaving. Weinig bekend is de geschied­
filosofie (1856) van de Duitse classicus E. von Lasaulx geworden, die tegen­
woordig als interessante voorloper van Spengler geldt.51 Ook de Law of civili- 
zation and decay (1895) van de Amerikaanse geleerde B. Adams, een wonderlijk 
samenstel van economische theorie, darwinisme en fysische principes toegepast 
op de geschiedenis, heeft geen furore gemaakt, al werd het boek in het Duits en 
Frans vertaald en nog in 1943 herdrukt. Opgang maakte wel Social and cultural 
dynamics (1937 en 1957) en The crisis ofourage (1941) van de Russisch-Ameri­
kaanse socioloog RA. Sorokin, en A study of history (1934-1961) van de Engel­
se geschiedfilosoof A.J. Toynbee.
Onmiskenbaar is in al deze monumentaal-geleerde geschied- en bescha­
vingstheorieën een cirkelbeweging zichtbaar: ingegeven door cultuurkritiek 
onderbouwden zij met indrukwekkend feitenmateriaal en vernuft de crisisdia- 
gnose van de auteur. Maar hoewel ook hier, als bij Spengler, het cyclische sche­
ma werd toegepast, schrokken deze auteurs terug voor een volstrekt determi­
nisme. Gesteld voor het oordeel over de eigen beschaving zochten zij toch naar 
een mogelijke wending of een lange-termijn perspectief. Von Lasaulx dacht aan 
een translatie van de Europese cultuurhegemonie naar de Slavische landen of 
naar Amerika. Adams wijzigde in elke editie zijn conclusie, maar wees op het 
voorbeeld van Byzantium, dat toonde dat een reddeloze beschaving nog zeer 
lang stationair kon blijven. Sorokin constateerde in elke editie van zijn werk dat 
zijn diagnose van het diepe en onherstelbare verval van de dominante westerse 
cultuur verder bevestigd werd. In haar huidige vorm, als 'over-ripe Sensate cul­
ture' (hoofdzakelijk werelds en zintuiglijk gericht) zou zij binnen enkele decen­
nia zichzelf vernietigen. Maar de totale crisis waarin zij ten onder ging was 'the 
dies irae of transition'—en Sorokins harde statistieken maakten nu plaats voor 
gebedsformules—, een overgang 'to a new Ideational or Idealistic phase'.52 Dit 
was een overwegend idealistisch of metafysisch gericht en organisch geordend 
cultuurtype, zoals er in het westen en elders ter wereld al vaker had bestaan.
Een vergelijkbaar perspectief ontwierp Toynbee. Ten eerste liet zijn cultuur­
begrip wat meer ruimte voor een adequaat menselijk ingrijpen in crisissituaties, 
maar vooral maakte de naoorlogse Toynbee de beschavingskringloop onderge­
schikt aan een hoger doel, de uiteindelijke vorming van een wereldreligie. Wat 
begonnen was als onderzoek naar de dynamiek van historische beschavingen 
werd nu geschiedtheologie. In deze nieuwe opzet waren de verdere verwording 
en het verdwijnen van de geseculariseerde westerse cultuur niet meer te betreu­
ren. Haar lot was niet meer van belang.53
Spenglers diagnose was pessimistisch, maar de houding die hij aanbeval was 
er niet een van defaitisme. Gaandeweg vormde hij zijn als 'unpolitische Kultur- 
kritik' begonnen cultuurtheorie om tot een instrument ten dienste van een
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nationalistisch 'reactionair modernisme'.54 Er was geen weg terug, maar als een 
elitair geleid Duitsland de mogelijkheden van de civilisatiefase wist te grijpen, 
kon het nog tot een grote machtsontplooiing komen. Wat dit geval toont, is dat 
in cultuurbeoordelingen meestal een grote spanning bestaat tussen intentie en 
strekking. Misschien moet men een onderscheid tussen cultuurkritiek en cul­
tuurpessimisme uiteindelijk zelfs wel hier situeren. Ondanks de schijnbaar pes­
simistische strekking lijkt het werk van auteurs als Rousseau, Vollgraff, 
Lasaulx, Adams, Klages, Lessing, de jonge Toynbee, Horkheimer en Adorno 
tóch bedoeld als dramatisch appel om de bakens te verzetten. De analyse van 
Freud beoogt zulks niet, maar treft de cultuur in het hart. Spengler vindt in de 
gegeven situatie eigenlijk de mogelijkheid om zijn autoritair-elitaire maat- 
schappijideaal te doen verwezenlijken. Niet deterministisch is de cultuurkritiek 
van Huizinga, maar zij wekt evenmin de indruk dat de auteur werkelijk in een 
wending geloofde. Sorokin profeteerde 'the dawn of a new magnificent order', 
maar zag eerst een apocalyptische ondergang van het bestaande socioculturele 
bestel.55 Daarmee stelde hij zich, als de Rus Danilevski, de latere Toynbee, de 
oude christelijke schrijvers, de anarchisten en de historisch-materialisten, 
eigenlijk buiten deze orde. Deze positie is paradoxaal. Want hun blijmoedig pes­
simisme onderhoudt feitelijk geen relatie meer met de vigerende cultuur, maar 
oefent daarop in praktijk wel invloed uit.
GESTALTEN VAN CULTUURKRITIEK
Cultuurkritiek en -pessimisme vormen een genre, dat wil zeggen een type ver­
toog met steeds terugkerende topoi, argumenten, thema's en structuurelemen­
ten. Er is meer continuïteit in thema's en motieven dan de ingrijpende histori­
sche gebeurtenissen tussen 1750 en 1950 zouden doen vermoeden. Het genre 
vaart echter meestal onder andere vlag, namelijk die van de (speculatieve) 
geschiedfilosofie, de (vooral Duitse) cultuursociologie van na 1870, de culturele 
antropologie of de kunst- en literatuurkritiek. Onder deze rubrieken treft men 
het crisis- en vervaldiscours aan.
Het traditionele voertuig voor dit discours is de geschiedfilosofie—de specu­
latie omtrent het patroon, de dynamiek en de koers of de zin van de geschiede­
nis. De geschiedfilosofie kent allerlei vormen, een scala die reikt van de gedurfde 
historische interpretatie tot de geheel aprioristische speculatie. In de achttiende 
eeuw nam de christelijke geschiedtheologie, nog gebaseerd op Daniëls profetie 
van de vier koninkrijken en de toekomstige heilsverwachting, de vorm aan van 
een werelds vooruitgangsvertrouwen. Bij auteurs als Turgot, Condorcet en 
Kant werd geschiedfilosofie het verleden en toekomst verbindende schema van 
gefaseerde vooruitgang in beschaving, verlichting en welzijn. De dialectische 
geschiedfilosofie van de negentiende eeuw (Hegel, Marx) bood al veel meer
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ruimte aan tegenbewegingen en crises, maar incorporeerde deze als noodzake­
lijke elementen in het vooruitgangsproces. Een populair Hegelianisme is overal 
in de negentiende eeuw aanwezig en voorzag duidelijk in de behoefte van gene­
raties die bewuste getuigen waren van een reeks revoluties en restauraties, de 
industrialisatie en grote emancipatiebewegingen. In elk decennium van die 
eeuw meende men in een 'overgangstijd' te leven,56 maar dit voortdurende cri­
sisgevoel werd tot laat in de eeuw beteugeld door een overheersend vertrouwen 
in de zin van het geschiedproces. In elk geval was er een melioristische geschied­
opvatting mogelijk die ook lijden, mislukking en terugval erkende en daaraan 
zin verleende. Kritiek en pessimisme betroffen voor 1900 meestal de toestand 
van het eigen land en de diagnose berustte op het vermeende verval van de 
nationale politieke betekenis, moraliteit en kunstprestaties, die met elkaar in 
nauw verband stonden.57
De geschiedfilosofie bediende zich niet alleen van het (dialectisch-)lineaire 
schema, maar kon ook beschikken over het oude cyclische model.58 In de Oud­
heid had men de wereld aan een kosmische kringloop onderworpen gezien, of 
men meende, als Polybius, dat tenminste het politieke stelsel een voortdurende 
wentelgang volvoerde. Deze gedachte kwam opnieuw in gebruik in de Renais­
sance bij Machiavelli, die de stadstaten een cirkelgang van regeringsvormen zag 
doormaken. Misschien de eerste auteur die zulke traditionele noties van op- en 
neergang in het staatsleven of de kunsten uitwerkte tot een cyclische voorstel­
ling van de gang van hele culturen en de ontwikkeling van de mensheid, was 
Vico, in het begin van de achttiende eeuw.59 Zijn visie op de geschiedenis was niet 
pessimistisch, integendeel, als een verborgen hand leidde een immanente voor­
zienigheid de mensheid vooruit. Maar de beschaving verloopt in een kringloop 
van drie stadia, die elk volk doormaakt: de vorming van een nog primitieve cul­
tuur, verdere ontwikkeling tot een menselijke, redelijke civilisatie, gevolgd door 
de verwording daarvan en een terugval in barbaarsheid, waarna opnieuw uit de 
soberste eenvoud een samenleving ontstaat. Verval en ondergang van cultuur­
gemeenschappen, door menselijk toedoen, behoren aldus tot de geschiedenis. 
Vico trok de lijn overigens niet door tot de eigen tijd en zijn theorie was geen 
resultaat van crisisbesef. Pas na de Romantiek werd Vico's eigenaardige cultuur­
theorie ontdekt en ontstonden, ook onafhankelijk daarvan, de cyclische 
geschied- en cultuurvoorstellingen van auteurs als Vollgraff, Lasaulx, Danilevs- 
ki, Adams, Spengler, Toynbee, Sorokin en Borkenau.60
In deze speculatieve stelsels lijkt de intentie verschoven te zijn. De poging 
om inzicht te bieden in de geschiedenis heeft een overwegend cultuurkritische 
strekking gekregen.61 Kenmerkend voor bijna al dergelijke cultuur- en geschied- 
speculaties zijn de prominente toepassing van conceptueel instrumentarium uit 
andere vakgebieden (biologie, scheikunde, fysica, werktuigbouwkunde, econo­
mie, psychologie), suggestieve vergelijkingen tussen historische gebeurtenis­
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sen en perioden (Rome en de eigen tijd) of tussen verschijnselen van verschil­
lende orde (natuur, mens en cultuur) en een onorthodoxe, meer door het 
aangenomen schema dan door verklarende verbanden bepaalde periodisering en 
groepering van historisch materiaal. Deze originaliteit is tegelijk de kracht en de 
zwakte van het genre. Het is briljant en overdonderend; het overtuigt zelden.62
Maar ook waar de cultuurkritiek zich lijkt te presenteren in de meer door­
deweekse dracht van de historicus vertoont de interpretatie speculatieve trek­
ken. Huizinga, die meer dan eens de vinger hief tegen onbevoegde fantasten, 
permitteerde zich als 'aanklager van zijn tijd'—maar steeds als historische auto­
riteit—tal van discutabele generalisaties, onbillijke oordelen, idealiseringen, 
onzuivere vergelijkingen en even suggestieve als selectieve voorbeelden.63 De 
historicus Brugmans gaf in zijn Crisis en roeping van het Westen (1952) een 
geleerde interpretatie van de Europese cultuurgeschiedenis, waarin echter alle 
stromingen en bewegingen dezelfde tendens vertoonden: toenemende desinte­
gratie van geloof, uitmondend in de actuele cultuurcrisis.
In feite gaat het hier toch steeds om heel persoonlijke appreciaties, om een 
overtuiging die met het gezag van het proteïsche wezen Geschiedenis wordt 
omkleed. Veel van dit werk is indrukwekkend geleerd en in zijn presentatie 
wetenschappelijk. De visie is echter vooraf gevormd, uit emotie en zorg. De 
auteurs die sinds het laatste kwart van de negentiende eeuw een historische 
verklaring zochten voor de teloorgang van de cultuur, hadden geen ongelijk; 
maar het was hun cultuur. Voor pessimisme was ook alle reden na de Tweede 
Wereldoorlog, toen velen zich geroepen voelden te onderzoeken hoe het met 
Europa zover had kunnen komen. Resultaat moest wel zijn dat al het licht van 
het verleden afboog naar het zwarte gat van het heden.
Zo ongeveer was het ook met de sociologie, die sinds het einde van de vorige 
eeuw een substantiële bijdrage aan de cultuurkritiek heeft geleverd. Onderling 
weer sterk verschillende auteurs als Tönnies, Durkheim, De Lilienfeld, A. 
Weber, Sombart, Freyer en in Nederland Bouman hebben centrale thema's aan 
het kritische repertoire bijgedragen of hun sociologie bewust ingezet tegen cul- 
tuurbedreigende ontwikkelingen.64 De sociologie ontstond in de negentiende 
eeuw als poging om de maatschappelijke verschijnselen te duiden, ontwikkelin­
gen te leiden, problemen op te lossen. Als praktijkgerichte wetenschap was zij 
steeds ten dele prescriptief. In Duitsland—maar daar niet alleen—werd vanaf 
het einde van de eeuw, tot na de Tweede Wereldoorlog, de sociologie door veel 
auteurs opgevat als cultuursociologie of -filosofie. Zij hielden zich vooral bezig 
met het culturele aspect van maatschappelijke vraagstukken (ideologie, zinge­
ving, waarden, de zedelijk-geestelijke bindingen van de maatschappij) of zoch­
ten een antwoord op het als probleem ervaren ontstaan van de moderne massa- 
samenleving. Van het begin af heeft de sociologie—schematisch gesteld—twee 
tradities gevormd: een progressief-technocratische, gericht op verandering en
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sturing, en een romantisch-conservatieve, gericht op behoud of herstel van een 
organische sociale orde.65 Het vak was steeds ten dele anti-modern, gekeerd 
tegen rationalisering en individualisering, ingrijpende sociale verandering en 
het ontstaan van de verstedelijkte industrieel-kapitalistische samenleving. 
Auteurs die het zo opvatten waren doorgaans geen marxisten en geen klassieke 
liberalen, maar konden overigens evengoed tot de linker- als tot de rechterzijde 
behoren. Ze zochten geneesmiddelen voor de kwalen van de moderne indus­
triële samenleving.66 Hun moralistische sociologie was cultuurkritiek.
Sociale ontbinding vormde (zoals eerder al in de romantisch-conservatieve 
cultuurkritiek) het voornaamste onderwerp van zorg. Men zag democratische 
en liberale tendensen (individualisme, concurrentie), de nieuwe grootkapitalis- 
tische verhoudingen, industrialisering en verstedelijking als de oorzaken. Het 
tempo waarin de veranderingen zich eind vorige eeuw voltrokken maakt deze 
diagnose begrijpelijk. Maar het probleem ontstond mede door een vooronder­
stelling die evenwel voor de oplossing werd aangezien, namelijk dat een samen­
leving eigenlijk stabiel behoort te zijn, een hiërarchisch geordend organisch 
geheel waarbinnen individuen en groepen een vaste plaats en taak hebben en 
zich verbonden weten door algemeen erkende normen, tradities, loyaliteiten en 
zingeving. Model stond de geïdealiseerde agrarische of kleinsteedse, pre-indus- 
triële gemeenschap, soms de middeleeuwse samenleving. De Duitse socioloog 
Tönnies creëerde een begrippenpaar dat deze Gemeinschaft contrasteerde met 
Gesellschaft, de burgerlijk-liberale, verstedelijkte samenleving van alleenstaan­
de, op zichzelf gerichte, vervreemde individuen, die louter functionele relaties 
onderhielden.67 Gesellschaft, dat was sociale desintegratie. Met deze voorstel­
ling en deze ideaaltypen, die repertoire gehouden hebben, vestigde de sociologie 
zich middenin de laat-negentiende-eeuwse cultuurkritiek waaraan auteurs van 
allerlei vak en richting elementen bij droegen. In kringen van reactionairen, 
anarchisten en idealistische levenshervormers, geïnspireerd door een Agrarro- 
mantik, werd op tal van manieren uiting gegeven aan Groflstadtfeindschaft. 
Anderen beantwoordden de vermeende sociaal-culturele desintegratie met een 
zoeken naar 'heelheid' en een nieuwe gemeenschap—de kerk, de natie, het 
socialistische ideaal, het al-ene.68 Sociologen hebben rond de eeuwwisseling met 
minder of meer wetenschappelijke soberheid het probleem van de desintegratie 
centraal gesteld.
De sociaal-culturele desintegratie leek samen te gaan met vorming van een 
'massa'. Daarmee ontstond het tweede sociologische thema: de massificatie en 
de verhouding tussen elite en individu enerzijds, massa anderzijds. Het was een 
pejoratief begrip. 'Volk' kon nog de organische, historische gemeenschap aan­
duiden, maar de 'massa' was steeds een ongestructureerde, anonieme menigte, 
zonder eigen 'geest' en 'bestemming', een onberekenbare kracht, geheel aan 
externe beïnvloeding overgeleverd. De voorstelling was anti-democratisch en
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kenmerkend voor de essentialistische beschouwingswijze van de negentiende- 
eeuwse maatschappelijke bovenlaag die groepen en ontwikkelingen beoordeel­
de naar hun historiciteit en bestemming. Het ontstaan van een massa is steeds 
als een bedreiging gezien voor elke individualiteit, voor de maatschappelijke 
orde, voor politieke distantie, voor het noodzakelijk geachte overwicht van een 
rationele en historisch zelfbewuste minderheid, kortom voor de bereikte bur­
gerlijke beschaving en de normatieve beschavingsgedachte. Van 1890 tot in de 
jaren zestig hebben minder of meer zorgelijk gestemde sociologen de vorming 
begeleid van een industriële samenleving van, naar zij meenden, sociaal en 
geestelijk 'ontwortelde', vervreemde en vereenzaamde individuen; een gesecu­
lariseerde, uniforme en nivellerende samenleving met een normloze cultuur die 
niets hogers biedt dan collectivistisch vermaak en geestloze vrijetijdspassering.
De bijdrage van de culturele antropologie aan de thematiek van het cultuur­
kritische discours is elders uitgebreid behandeld en kan hier dus gemist wor­
den.69 Zij komt bovendien deels overeen met de opvatting van de romantisch- 
conservatieve richting in de sociologie (herwaardering van pre-moderne 
samenlevingsvormen en levenswaarden), maar voegt daaraan kritiek toe op de 
zelfabsolutering van de westerse cultuur en de wereldwijde culturele nivelle­
ring.
Het genre van de cultuurkritiek is dus grotendeels bijprodukt van de disci­
plines geschiedenis, sociologie en culturele antropologie. Het impliciet gehan­
teerde tijdmodel, de argumentatie en de vaste thematiek behoren tot de inventa­
ris van deze wetenschappen. Maar het gebruik ervan is zeker niet tot 
vakbeoefenaars beperkt en staat vrij aan schrijvers, journalisten en intellectue­
len van elke professie. Een belangrijke groep onder hen vormen de kunst- en 
literatuurcritici, met hun verantwoordelijkheid voor de 'hoge' cultuur. Sinds de 
Oudheid vertonen zij de neiging hun—niet zelden vooral particuliere—oordeel 
over de artistieke ontwikkeling gelding te geven voor de cultuur als geheel. De 
kunsten worden dan beschouwd als thermometer of zelfs als kort begrip van de 
cultuur: verval in de kunsten is verval van de cultuur. 'Een beschaving waar 
Apollo niet meer naar omziet, is geen lang leven beschoren.'70
Cultuurkritiek heeft daarnaast vele verschijningsvormen, directere en diffuse­
re. Onderscheiden naar de mate van nadrukkelijkheid en herkenbaarheid is de 
zuiverste vorm de opzettelijke evaluerende verhandeling over de cultuur, bij­
voorbeeld Adams' The law of civilization and decay, Spenglers Der Untergang 
des Abendlandes, Schweitzers Verfall und Wiederaufbau der Kultur (1923) 
Ortega y Gassets De opstand der horden (1930) of Huizinga's In de schaduwen 
van morgen (1935) en Geschonden wereld (1945). De lijst laat zich met tiental­
len titels uitbreiden; toch is dit type in het geheel van de publicistiek betrekkelijk 
schaars.
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Men treft cultuurkritiek dan ook minder vaak als systematische cultuurbe­
schouwing aan dan in de vorm van allerlei uitingen van onvrede over eigentijdse 
ontwikkelingen waarbij echter de auteurs de nadruk leggen op de culturele 
aspecten (waardenoriëntatie, heersende levensopvatting) of waarbij zij de maat­
schappelijke en politieke gebreken interpreteren als uitingen van een verwor­
den beschaving—als problemen van de geest en de moraal. Dat was bijvoor­
beeld sterk het geval bij de sociologen van rond de eeuwwisseling en in de talloze 
tijdcommentaren van kort na de Tweede Wereldoorlog. Eigenlijk alleen met uit­
zondering van communisten zagen auteurs van links tot rechts deze catastrofe 
en de sombere perspectieven voor mens en wereld als resultaat van geestelijke 
en zedelijke verwording. Men zocht geen politieke, sociale of materiële ver­
klaringen, maar spiritueel-morele. Daar, in de geestelijke desoriëntatie van de 
westerse mens, lag het fundamentele probleem. G. van der Leeuw—maar hij 
niet alleen—reduceerde uiteindelijk zelfs de hele Tweede Wereldoorlog tot lou­
ter een 'naar buiten tredend symptoom' van een structurele 'geestelijke chaos' 
die hij en vele anderen al in de jaren dertig hadden vastgesteld.71 Hun cultuur­
kritiek werd enkel bevestigd, niet pas gemotiveerd door de oorlogsbarbarij, die 
ook nauwelijks een specifiekere verklaring behoefde. Het kwam allemaal door 
geestelijke verwarring en nihilisme. Al nam zulke kritiek niet de vorm aan van 
de afgeronde cultuuranalyse, zij was daarom niet minder bewust. Beide vormen 
komen doorgaans voort uit actueel crisisbesef.
Dat is niet per se het geval als de cultuurkritiek deel uitmaakt van histori­
sche, sociologische of cultureel-antropologische beschouwingen. Zij is soms 
geheel impliciet. Een indirecte, vaak ook minder bewuste problematisering van 
de vigerende beschaving ligt bijvoorbeeld besloten in het koesteren van een 
alternatief cultuurideaal. Het idealiseren van de niet-westerse 'primitieve' 
samenleving, de pre-moderne agrarische gemeenschap, de organische, spiritue­
le Middeleeuwen of het mystieke ingetogen oosten vormt een impliciet bescha- 
vingsprotest. Dat geldt ook voor de utopie, die in twee soorten bestaat, als ge- 
dachtenexperiment met pedagogische bedoeling (bijvoorbeeld bij Plato en 
More) en sinds de achttiende eeuw als een soort geseculariseerde heilsverwach­
ting of als hervormingsprogramma. Het geldt niet minder voor de dysutopie, de 
afschrikwekkende uitvergroting van tendensen die in de actuele cultuur of 
maatschappij besloten liggen. Uitingen van cultuurprotest vormen daarnaast 
het decadentisme—de opzettelijke overcultivering—en de moderne wending 
naar 'alternatieve' leef-, genees- en ervaringswijzen. Van deze varianten van 
gemaskeerde cultuurkritiek zijn de (dys-)utopie en het laat-negentiende-eeuw- 
se decadente estheticisme misschien de meest bewuste.72
Nog anders is het als in een bepaalde periode wel allerlei onvrede te beluiste­
ren valt over de ontwikkeling van de kunsten, de rol van wetenschap en tech­
niek, de heersende geest, het maatschappelijk gedrag en het functioneren van de
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politiek, maar de afzonderlijke commentatoren zelf de algemene strekking van 
hun kritiek niet zien en deze niet onder de noemer 'beschavingskwalen' bren­
gen. Voor de latere beschouwer vormt dit verspreide maar steeds aanwezige 
gemopper over verkeerdheden op allerlei gebied echter wel een 'weefsel' van 
algemene kritiek op het cultuurgeheel. De critici zijn zich niet duidelijk bewust 
dat hun onvrede breed gedeeld wordt en alle levensgebieden betreft. Elk afzon­
derlijk zouden zij misschien ook niet de beschaving willen afvallen. Zo'n situatie 
toont bijvoorbeeld het einde van de vorige eeuw, toen de grote burgerij haar 
culturele en maatschappelijke hegemonie bedreigd zag, allerlei verwording con­
stateerde maar deze zorg toch zelden tot cultuurkritiek systematiseerde. Het 
patroon vormt zich niettemin, buiten hun opzet om: de periode vertoont onmis­
kenbaar een coherente maar niet bewust doordachte cultuurkritiek.
EIGENAARDIGHEDEN VAN CULTUURKRITIEK 
EN CULTUURPESSIMISME
Cultuurkritiek en -pessimisme overtuigen door suggestieve voorstelling en lij­
ken niet gebaat bij analyse van hun impliciete vooronderstellingen. Het genre 
heeft de verdiensten en gebreken van de speculatieve geschiedfilosofie, waarmee 
het immers ten nauwste verwant is. Cultuurkritiek biedt een waardering en een 
attenderende interpretatie van de werkelijkheid, maar blijft, bij de ontzagwek­
kende geleerdheid van Spengler, Huizinga of Toynbee, een artistieke voorstel­
ling op het ruitjespapier van degelijke wetenschap. De validiteit van haar uit­
spraken over de toestand en perspectieven van de beschaving berust geheel op de 
kredietwaardigheid van een aantal verborgen premissen: een bepaalde cultuur- 
voorstelling, een leidende beeldspraak.
Eigenlijk is cultuurkritiek niets anders dan het signaleren van afwijkingen 
van een stilzwijgend verabsoluteerde cultuuropvatting. Welke die opvatting 
ook is, de voorstelling van cultuur is statisch en essentialistisch: de beschouwer 
acht de beschaving in gevaar naarmate hij in de werkelijkheid haar 'wezensken­
merken' minder herkent.73 Vanuit een 'humanistische' cultuuropvatting lijkt 
elke democratisering vulgarisering, vanuit een 'holistische' cultuurvoorstelling 
is de civilisatorische opvatting een verwording. Impliceert cultuur evenwicht en 
harmonie der samenstellende delen, of wordt zij voorgesteld als een soort van 
onmisbare dampkring, die alleen behouden kan blijven door collectief geloof in 
haar waarden, dan beduidt elke transformatie, elke eenzijdige expansie, elke 
emancipatie van subculturen crisis en teloorgang. Men hoeft niet het gevaar van 
bepaalde ontwikkelingen te ontkennen en elke cultuurevaluatie als louter sub­
jectiviteit af te doen om in te zien dat zulke waarderingen een zeer voorwaarde­
lijke geldigheid bezitten.
Cultuurkritiek is perspectivisch. Zij manifesteert steeds een confrontatie
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van cultuurvoorstellingen, sociale groepen, nationale representaties of histori­
sche cultuurmodellen. Van cultuurkritiek is dan ook eigenlijk geen sprake als dit 
polemische element in de cultuurbeoordeling ontbreekt en andere cultuurop­
vattingen niet (meer) als bedreiging of concurrerend alternatief worden erva­
ren. Vaak fungeert zij als middel in de strijd tussen zich bedreigd voelende elites 
en zich emanciperende groepen. In de achttiende eeuw ontstaat de burgerlijke 
kritiek op het aristocratische beschaafdheidsideaal, in de late negentiende eeuw 
burgerlijke zorg over de proletarische bedreiging van de cultuur en burgerlijke 
afwijzing van een 'decadent' elitair estheticisme. Een telkens terugkerende 
tegenstem is de aristocratische depreciatie van de burgerlijke cultuur. Het deca­
dentisme of estheticisme van het fin de siècle was zelf een protesthouding van 
kunstenaars die hun nostalgie naar grootser leven en aristocratischer bescha­
ving inzetten tegen zowel de dominante bourgeois-cultuur—waaruit zij meest­
al waren voortgekomen—als de dreiging van democratische uniformering. Het 
zelfverzekerde socialisme van de eerste helft van deze eeuw oefende kritiek uit 
op de kapitalistische, soms ook als 'decadent' gebrandmerkte, burgerlijke cul­
tuur. Duidelijk is, dat steeds de burgerlijke cultuur in de kritiek gemoeid is, actief 
of als object.
Cultuurkritiek kan ook in dienst gesteld worden van nationale of zelfs conti­
nentale tegenstellingen. De dichotomie Kultur-civilisation die rond de eeuw­
wisseling opgang maakte, was een ideologisch strijdmiddel in een machtscon- 
flict tussen Duitsland enerzijds, Frankrijk en Groot-Brittannië anderzijds. Hier 
werden specifiek nationale cultuurconcepties gesuggereerd die elkaar de supre­
matie betwistten. Met de opkomst van Amerika als democratische en indus­
triële grootmacht is deze tegenstelling tussen cultuurmodellen geografisch ver­
legd. 'Amerika' of 'Amerikanisme' is voor Europese conservatieven tot kort 
begrip geworden van de vulgaire massacultuur of de vertechniseerde, materia­
listische civilisatie. Van oudere datum, maar sinds de negentiende eeuw pole­
misch ingezet, zijn de voorstellingen van 'de Oriënt', als model van de verstarde, 
de overrijpe, de decadente of juist de spirituele en evenwichtige pre-moderne 
beschaving. Zulke cultuurmodellen, met positieve of negatieve strekking, zijn 
niet enkel vrijblijvende beoordelingen van de 'buitenwereld', maar fungeren als 
waarschuwend of navolgenswaardig voorbeeld binnen de cultuur van de 
beschouwer. Zij vormen een uitvergroting of objectivering van wat in de eigen 
cultuur als gevaar of tekort wordt beschouwd.74
Voor hetzelfde doel leent zich het verleden. De klassieke Oudheid, de 
Middeleeuwen, Verlichting en Romantiek vormen elk een model van cultuur 
met voorbeeldfunctie. Het Athene van Perikles, Sparta, het 'jonge' Grieken­
land, het deugdzame Rome en het decadente Rome, het oudgeboren, verstarde 
Byzantium, de barbaarse Middeleeuwen en de vrome, harmonische Middeleeu­
wen—het zijn de wisselende oriëntatiepunten in de culturele zelfbeoordeling
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sinds de achttiende eeuw. Deze historische voorstellingen zijn nauw verbonden 
met de vorming van Verlichting en Romantiek en van de humanistische, de 
civilisatorische en de holistische cultuuropvatting. Verlichting en Romantiek 
zelf zijn vervolgens van cultuurperioden tot cultuurtypen en zo tot de tegen­
delen in een dualistisch denken over cultuur geworden. Zij vertegenwoordi­
gen—tot in de actuele discussie over postmodernisme en multiculturalisme— 
de principes van openheid versus geslotenheid, universalisme versus eigenaar­
digheid, het mechanische versus het organische, het uiterlijke versus het 
innerlijke, rationalisme en utilitarisme versus traditionalisme. Zo heeft 'de Ver­
lichting' de schuld gekregen van individualisme, bureaucratie en technocratie, 
utilitarisme, milieuvernietiging en genocide in dienst van ideologie. 'De 
Romantiek' geldt als de bron van xenofobisch nationalisme, racisme, reactionair 
obscurantisme.75
De suggestieve kracht van cultuurkritische en -pessimistische beschouwin­
gen berust bovenal op het gebruik van metaforen.76 Evenals geschiedschrijving 
is cultuurbeschouwing door en door metaforisch. De beeldspraak is geen 
ornament aan een positivistisch onderzoeksverslag, ook niet een vrijblijvende 
poëtische vergelijking bij wijze van samenvatting. Zij fungeert als het—vaak 
nauwelijks bewust aangenomen—kader of grondpatroon dat het onderzoek 
structureert en de interpretatie al vanaf het begin bepaalt. De beeldspraak fun­
geert als een onzichtbare, sturende macht en maakt dat ook de lezer de gepresen­
teerde selectie en groepering van feitenmateriaal niet als willekeurig en tenden­
tieus maar als noodzakelijk ervaart. Maar de voorstelling overtuigt alleen voor 
zover men de leidende metafoor laat gelden. Daarbuiten verliest de argumenta­
tie elke kracht. Ook bevestigt zij alleen wat al tevoren is aangenomen: als men 
zegt dat een cultuur bloeit, zegt men eigenlijk dat de cultuur nu haar 'wezen' het 
meest nabij is. De alomaanwezigheid van beeldspraak in geschied- en cultuur­
beschouwing bewijst echter dat het zeer moeilijk is zich aan de suggestieve en 
ordenende werking ervan te onttrekken. Zij begint misschien als dichterlijke 
verhelderende vergelijking; ze kan ook een heuristisch instrument zijn of een 
presentatiemiddel. Metaforen hebben echter de neiging stilzwijgend uit te 
groeien van instrument tot verklaring of eigenschap van de werkelijkheid zelf. 
Zij krijgen aldus een dwingend karakter: de werkelijkheid vormt zich naar hun 
logica.
De gekozen metafoor is als de syntaxis van een taal of als een toonstelsel dat 
de harmonische en melodische logica bepaalt. Zij impliceert welke situatie, wel­
ke ontwikkeling, welke dynamiek, welke verschijnselen en verhoudingen nor­
maal of abnormaal, wenselijk of onwenselijk gevonden worden. Haar analo­
gieën suggereren een determinisme of een harmonie die in realiteit niet hoeven 
te bestaan. Als een lichaam gezond is door een innerlijk evenwicht van werken­
de krachten en stromen, en als organismen gelijkmatig moeten groeien, en als
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inderdaad de cultuur (de natie, de staat) een levend lichaam is, dan is gelijk­
matige verandering en vernieuwing 'normaal', harmonie de norm, duidt stil­
stand op afnemende vitaliteit, en is een discrepantie tussen technische en morele 
vooruitgang, of een breuk met de traditie, of spanning binnen de cultuur 'abnor­
maal'—de 'crisis' van een 'ziek lichaam'. Maar zelfs binnen de gekozen beeld­
spraak blijft de waardering van de verschijnselen en van het tempo bepaald door 
de belangen van de beschouwer.
De belangrijkste groep vormen zulke organische metaforen, verbonden met 
medisch-pathologische metaforiek. Structurerend is ook de beeldspraak, ont­
leend aan het etmaal, de seizoenen of de architectuur. Van secundaire betekenis 
zijn sommige bewegings-, getijde-, landschaps-, hydraulische, mechanische en 
nautische metaforen. Naar analogie van het leven en de natuur worden de 
mensheid en haar volken, staten en culturen voorgesteld als natuurlijke orga­
nismen, met een lichaam en lichaamsfuncties, een geest en een innerlijk leven 
(gedrag, karakter), een ontwikkeling of een verloop van levensstadia, een wil en 
een bestemming. Deze voorstelling heeft tal van implicaties. Als lichaam opge­
vat zijn beschavingen aan de gezondheidsleer van de beschouwer overgeleverd, 
die uitmaakt wat 'normaal' is, of een 'crisis' een heilzame dan wel een verzwak­
kende verstoring is, welke verschijnselen als 'infecties' of 'kanker' beschouwd 
moeten worden, of een gebrek een deel of het geheel betreft, of 'aftakeling' eigen 
schuld is dan wel een externe oorzaak heeft en ten slotte of de dood het einde 
betekent dan wel in een 'Nachleben' overgaat. De veronderstelde individualiteit 
van culturen, of hun entelechie, impliceert een streven naar autonome ontwik­
keling en reserve jegens 'vreemde' invloeden. De gelijkstelling van cultuur met 
een levend wezen versterkt deze tendens. Hierdoor namelijk wordt zij een doel 
op zichzelf, de hoogste waarde. Alles behoort bij te dragen tot de gezondheid en 
het welzijn van dit collectieve individu. Het sterkst is dit het geval in de 'morfo­
logische' cultuuropvatting die in mindere of meerdere mate door veel cultuur­
critici wordt aangehangen.77 Culturen zijn hier een soort zelfstandige organi­
sche systemen die als natuurwezen functioneren en zich van generaties mensen 
bedienen voor hun ontwikkeling en zelfbehoud.
De entelechische gedachte—voortdurende zelfverwerkelijking—laat zich 
overigens niet zonder meer rijmen met de metaforiek van de levensperioden, 
volgens welke beschavingen geboren worden en sterven en daartussen een kin­
dertijd, jeugd, volwassenheid en ouderdom doormaken, stadia die elk weer met 
waarden en associaties beladen zijn. Deze voorstelling is deterministisch, maar 
laat tevens grote willekeur toe: hoe lang duren de perioden? Welke verschijnse­
len behoren tot welke levensfase? Welke leeftijd vormt het hoogtepunt en zijn 
dan vitaliteit, karakterontplooiing en bestemming tegelijk gerealiseerd ? Dezelf­
de problemen kleven aan het gebruik van de botanische metaforiek (culturen 
'wortelen' in een 'bodem', 'ontkiemen', 'ontwikkelen zich', groeien, bloeien en
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dragen vrucht of worden in de groei gestuit, verwelken, verdorren, bloeien uit of 
beleven een nabloei, soms zelfs een regeneratie) en de etmaal- en seizoenmeta- 
foriek (culturen zijn 'vroeg' of 'laat', ontwaken, doorleven hun ochtend, voor­
middag, namiddag, zonsondergang, avond, nacht, of hun lente, zomer, herfsttij 
en winter). Deze cycli laten herhaling toe, waardoor de pessimist kan ontsnap­
pen aan de consequenties van zijn determinisme. Afhankelijk ook van het 
wereldhistorisch perspectief kan de antieke beschaving als model van jeugd, 
ochtend, lente of juist van verval, avond, herfst worden gebruikt. Ook de 
Middeleeuwen, de achttiende en de negentiende eeuw zijn wisselend van deze 
suggestieve kwalificaties voorzien. De logica van het beeld lijkt dwingend, maar 
geheel subjectief blijft bijvoorbeeld of men langdurige stabiliteit in een bescha­
ving duidt als blijk van gezond evenwicht en volwassenheid of van stilstand en 
winterse verstarring. En is rusteloze, algehele vernieuwing een teken van 
onstuimige jeugd of een crisisverschijnsel? Gaat de beschaving ten onder of is zij 
een zich voortdurend transformerend geheel? Een ander probleem is of de 
natuurprincipes en de leeftijdskenmerken voor elk onderdeel van een bescha­
ving, voor het geheel van een beschaving, of alleen voor de universele bescha­
ving mogen gelden.
Metaforen maken het mogelijk greep te krijgen op een zo omvangrijk com­
plex als 'een cultuur', sterker nog, zij maken het pas mogelijk zo'n complex te 
vormen en definiëren dus een cultuur. Tegelijk echter maken ze de beschouwing 
voorspelbaar, finalistisch en geforceerd, verlenen een schijn van noodzakelijk­
heid aan tendentieuze selectie en subjectieve waarderingen en eisen dat de 
werkelijkheid zich voegt naar valse analogieën.
KARAKTERISTIEKE THEMATIEK
Zoals het voorafgaande toont, bestaan cultuurkritiek en -pessimisme uit een 
aantal telkens in wisselende formatie optredende complexen van thema's en 
motieven. Het is niet mogelijk deze duidelijk te scheiden; wel, een aantal ele­
menten ervan te noemen.
Fundamenteel is de in allerlei vorm terugkerende constatering dat de cul­
tuur zich ongelijkmatig ontwikkelt. Bedoeld wordt dan dat de zedelijkheid of 
normatieve rede (steeds verder) achterblijft bij de uiterlijke beschaving en voor­
al bij de vooruitgang in kennis en techniek. Deze indruk is van alle tijden, maar 
dringt zich natuurlijk toenemend op in de laatste twee eeuwen waarin de tech­
niek het leven niet alleen op een voorheen ongekende manier is gaan beheersen, 
maar ook gaan bedreigen. Bij Kant en Diderot is het nog de terloopse spijtige 
vaststelling dat het niet alles moraliteit is wat er aan beschaafdheid blinkt; 
Arnold vertegenwoordigt het overal in de negentiende eeuw levende besef dat 
de burgerlijke cultuur haar 'humanistische' aspect (Bildung) niet mag laten
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marginaliseren door haar 'civilisatorische' aspect (socio-politieke en technische 
ontwikkeling). In de twintigste eeuw heeft deze spanning uitdrukking gekregen 
in de dichotomie 'cultuur' versus 'civilisatie' en in de ironie van de 'dialectiek 
van de Verlichting'. Ook de door C.P. Snow en vele anderen geconstateerde ver­
wijdering tussen de 'letterencultuur' en de 'technisch-natuurwetenschappelijke 
cultuur' maakt zijdelings deel uit van dit probleem.78
Zelden laten de critici het bij de vaststelling dat de zedelijke vermogens zich 
blijkbaar weinig lenen voor groei; meestal menen zij dat de zedelijke vorming 
verwaarloosd wordt of dat sinds de negentiende eeuw geheiligde, verbindende 
waarden en christelijk geloof hun heilzame invloed verliezen. In een ontker­
stende, individualistische en hedonistische cultuur wordt de technologisch-uti- 
litaire rede niet meer beteugeld door de normatieve rede. Een dor intellectualis­
me en utilitarisme overstemmen de moraal; een ongecontroleerde technocratie 
die mens en natuur bedreigt is de naam beschaving niet meer waardig. Antimo- 
dernisme en techniek-vijandigheid motiveren deze kritiek, echter ook de over­
tuiging dat ethiek en zingeving een cultuur pas tot beschaving maken. 'Allein 
eine ethische Bewegung kann uns aus der Unkultur herausführen', aldus 
Schweitzer, die geen pessimist was en de wetenschap hoogachtte.79
Het tweede themacomplex betreft dat van de elite of het individu tegenover 
de massa. De gedachte is dat beschaving bestaat uit goede manieren, een 
gevormde smaak, redelijkheid, brede kennis en scheppend vermogen. In begin­
sel kan ieder deze kwaliteiten verwerven, misschien met uitzondering van de 
laatste. Maar in praktijk worden ze steeds bij een minderheid aangetroffen. Van 
deze minderheid gaat de verbreiding van beschaving uit. Zij bepaalt de normen 
en waarden, vormt de kern van de beschaving en maakt op grond daarvan aan­
spraak op de maatschappelijke voogdij. In het 'civilisatorische' en het 'humanis­
tische' cultuurconcept en in het zelfbeeld van de negentiende-eeuwse (Bil- 
dungs)burgerij is deze overtuiging vastgelegd. Van ongeveer 1870 tot aan de 
jaren zestig is deze culturele hegemonie echter in fasen gecontesteerd en zeker 
na 1945 in praktijk weggesmolten. Met politiek en maatschappij is sinds het 
einde van de vorige eeuw ook het cultuurbegrip gedemocratiseerd. De cultuur­
dragers, die niet alleen bemerkten dat hun opvoedingsmissie onbeantwoord 
bleef of tot voortijdige emancipatie leidde, maar zelfs dat hun hegemonie in 
marginalisering verkeerde, hebben dit proces met klachten over beschavings- 
verval begeleid. Nog na 1945 betoogden vele auteurs dat redding slechts te ver­
wachten was van leiding door een elite van verantwoordelijke intellectuelen.80
Het meest elementair was de angst, eind vorige eeuw, dat de bereikte maat­
schappelijke orde en het cultuurbezit ineens verloren zouden kunnen gaan door 
een gewelddadige 'opstand der horden'—onontwikkelde, gemanipuleerde mas­
sa's die in blinde afgunst de beschavingsprestaties van eeuwen zouden vernieti­
gen. Het klassenstrijd-idee en een biologistische voorstelling van de (onbe­
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schaafde) mens als irrationeel driftwezen schraagden deze zorg. In de meeste 
cultuurkritiek betekent de massificatie evenwel een minder dramatische, gelei- 
delijker achteruitgang. De 'massa' is na de negentiende eeuw niet per se het 
proletariaat, maar omvat de velen in de maatschappij die zonder traditie, organi­
sche bindingen, verantwoordelijkheid en hogere zingeving leven, willoze 
instrumenten van commercie, reclame en propaganda. Door de opkomst van 
déze massa-mens als type (Ortega y Gassets 'Opstand der horden') daalt de 
cultuur: creativiteit en ethische verantwoordelijkheid ruimen het veld voor pas­
sief collectief vermaak en geestloos consumentisme. De opvoedende aspiratie 
van verheffende, veeleisende en door de traditie gecanoniseerde cultuurpresta- 
ties gaat als beschavende kracht verloren. De moderne vermaaks- en vrijetijds- 
industrie stelt hier niets tegenover, tenzij vulgarisering en verlaging van de 
menselijke waardigheid. En daarmee verdwijnt de cultuur als verbeteringsstre- 
ven en gezamenlijke verantwoordelijkheid.
Directer is de zorg dat door de nivellerende massificatie individualiteit en de 
elite als zodanig bedreigd worden. Trots is nog de cultuurkritiek in de traditie 
van Nietzsche, die aan de conventionele (burgerlijke) cultuur en het democra­
tisch beginsel op dit gebied elke waarde ontzegt en enkel cultuur vindt in de 
creatieve moed van de persoonlijkheid. Cultuur is hier per definitie aristocra­
tisch. In de jaren dertig en in de bezorgde beschouwingen van na 1945 over­
heerste echter het sombere vooruitzicht dat de democratisering—die men zich 
blijkbaar nog alleen als collectivisme kon voorstellen—aan de individualiteit 
(kritische zin, creativiteit) en aan normativiteit geen ruimte zou laten. Voor 
cultuur trad dan een toestand van 'geciviliseerde barbarij' in de plaats.81 Deze 
cultuurkritiek is vooral defensief. In de neomarxistische kritiek ligt het pro­
bleem elders: daar belemmert de kapitalistische consumptiecultuur de eman­
cipatie en zelfverwerkelijking van de mens.
Een derde themacomplex is dat van Gemeinschaft versus Gesellschaft of 
Agrarromantik en Grofistadtfeindschaft. Het betreft een groot aantal uitingen 
van anti-modernisme en wel vooral verzet tegen de grootschalige verstedelij­
king en de machinale industriële produktiewijze. Ook deze thematiek is type­
rend voor de cultuurkritiek van de late negentiende eeuw, het Interbellum en de 
naoorlogse periode, nu zelfs inclusief de jaren zestig en zeventig: in het 'alterna­
tieve' cultuurprotest, de milieubeweging en de 'new age'-beweging is zij nog 
aanwezig. Het is een kritiek die men zowel bij 'volkse' reactionairen en conser­
vatieve moralisten als bij linkse kunst- en levenshervormers kan aantreffen. 
Het uitgangspunt is de 'holistische' cultuuropvatting. Traditie, gemeenschaps­
zin, gemeenschappelijke waarden, stabiliteit, persoonlijke verhoudingen, con­
crete, zinvolle arbeid en verbondenheid met de natuur geven het leven een men­
selijke maat en maken cultuur tot een collectief bezit. De onstuitbare opmars 
van de grootschalige machinale produktie—'mechanisering', 'machinisering'
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of 'vertechnisering' genoemd—komt voort uit materialisme en leidt tot ont­
menselijking en vervreemding (in arbeid en arbeidsverhoudingen), consumen­
tisme en uniformering (van leven, levensstijl, produkten). Alle variëteit, het 
eerlijke handwerk, de gemoedelijke relaties gaan verloren.
Met de industrialisatie verplaatst het hele leven zich naar de grote stad, waar 
mensen tot eenzamen in een structuurloze massa zonder beschermende organi­
sche bindingen, zonder tradities en zonder heilige waarden vervallen. Want de 
beschouwers zien ontvoogding en pluralisme op levensbeschouwelijk gebied als 
ontbinding; het moderne scepticisme leidt tot 'nihilisme', geestelijke eenzaam­
heid en materialisme. De metropolen zijn triest en stijlloos uniform, het leven is 
er jachtig, koortsig en oppervlakkig, de relaties zijn er louter functioneel, de 
mentaliteit is er een van onverschilligheid en utilitarisme; armoede, misdaad en 
ontucht corrumperen alles. De wereldstad—Londen, Parijs, Berlijn, het oude 
Byzantium en Rome zijn steeds het model—is kweekplaats van cultuurziekten 
('neurasthenie') en revolutie, maar wordt tegelijk tot embleem van een materia­
listische, uniforme, veruiterlijkte, verdorven, kosmopolitische en versteende 
'civilisatie'.
Zo blijkt de meeste cultuurkritiek toch eigenlijk vooral een op het 'romantische' 
cultuurmodel geïnspireerd verzet tegen het 'verlichtings'-cultuurmodel (uni­
versalisme, rationalisme, mechanistische wereldbeschouwing, conventionele 
uiterlijke beschaafdheid). Daarnaast, een uiting van weerstand tegen de moder­
niteit en de opkomst van de massa-samenleving. Sinds 1870 heeft deze weer­
stand zich in fasen gemanifesteerd, met gebruik van dezelfde thema's maar met 
schijnbaar telkens meer reden—totalitarisme, twee wereldoorlogen en de drei­
ging van een derde, milieuvernietiging. In het vorige fin de siècle is de thematiek 
gevormd, deels met elementen uit het tijdloze moralisme, Rousseau en de 
Romantiek. De jaren na de Eerste Wereldoorlog en de jaren dertig tonen een 
systematisering van het cultuurkritische vertoog, met de beschouwingen van 
Spengler, Lessing, Klages, Schweitzer, Weber, Huizinga, Roland Holst-van der 
Schalk, Ortega y Gasset, Berdjajew. De vele waarschuwende betogen van de 
jaren veertig en vijftig, hoe ernstig ook gemeend, volgen geheel de conventies 
van het genre.
Zoals gezegd bestaan de thematiek en de problemen in allerlei gestalten nog 
steeds. Sinds de jaren zestig lijken zorg en kritiek echter minder dan voorheen 
de categorie cultuur te betreffen. Maatschappijkritiek, zorg om het milieu of de 
positie van Europa zijn ervoor in de plaats getreden. De democratisering heeft 
het humanistische en holistische beschavingsconcept, het moralisme en elitaris- 
me als 'antiek en curiosa' ter zijde gesteld. Cultuur is in ieders bezit: het hoge 
goed in stuivers omgezet. Daarmee verdwijnt de oude soort van cultuurkritiek, 
maar wordt haar pessimisme bewaarheid.
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